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রে ও ভঙ্গান্বন 


রাজপ্রাসাদের মূত্ত বাতায়ন পথে মেথহশীন নির্মল আকাশের 
দকে উদাস ভাবে চাহিয়া আছেন নূপাঁত ভঙ্গাস্বন। গ্রীন্মের তপ্ত 
বাতাস অবিরত হু হ্‌ করিয়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার মুখমণ্ডল ঝলসাইয়া 
দিতেছে । 

তাঁহার রাজো 1বগত দুই বংসর পর পর অনাক্ট 1গয়াছে। 
বর্তমান বর্যাকালও বিগতপ্রায়। আজিও আকাশ মেঘহীন । ব.্টি- 
পাতের লক্ষণ নাই। প্রজাদের ঘরে ঘরে দুর্ভরক্ষের হাহাকার উঠিয়াছে। 
পদণ্যতোয়া গঙ্গার জলধারা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়াছে । তৃুষার- 
বিগ্কালত সামান্য বাঁরধারা শশতল হইতে পারে কিন্তু খাল বিল জলাশয় 
পূর্ণ করিতে পারে না। তৃষ্ণার্ত ধারন্রীকে সৃজলা সুফলা শস্যশ্যামলা 
করতে পারে না-_পারে না আতপদগ্ধ মানুষকে সান্তনা দিতে । ক্ষুধার্ত 
পিপাসার্ত প্রজাগণের আতর্নাদে মুখরিত চারিদিক । 

প্রজাদগের মুখে হাসি ফোটানো কি দ্বরাশা? এই অনাবৃছ্টিকে 
'সরাইয়া মেঘের শ্যামল ঘনঘটা আনা কি অসন্ভব ? না--অসন্ভব নয়। 
একটু নম্র হইলেই হয়তো দেবরাজ ইন্দ্র নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া লইবেন। 
পজন্যদেবকে আদেশ দিবেন--“ধারা বষণ কর” । তাঁহারই অঙ্গুল- 
সংকেতে জলদ মেঘমালা এই রাজ্যকে পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাইতেছে । 
তাঁহারই নিদ্দেশে দেশের মাটি উষর-_বন্ধ_র-_শস্যহীন ! ৃ 

কিন্তু কেন তাঁহার এই 'বিরুপতা ? কেন অসম্ভুঘ্ট স্বর্গাঁধপাঁত 
'বাসব? 

নিঃসস্তান ভঙ্গাস্বন পত্রেষ্টি যজ্জের সব আয়োজন করিয়াছিলেন । 
'একমান্্র দেবরাজ ইন্দ্র ছাড়া সকল দেবতাগণ নিমাল্পত হইয়াছিলেন 
সেই যজ্ঞে। ইন্দ্রকে অবহেলা করিয়া তাঁহার উপাস্য দেবতা আগ্মদেবকে 
বজের প্রধান পদে বৃত করেন নূপাঁতি। কারণ গুরুপত়্ী হরণকারা 
এুয়াচারকে তিনি আমন্মণ জানাইতে চাহেন নাই। ভাবিয়াছলেন এ 
লম্পটকে আবার পূজা | সে তো অনিস্ত্যনীয়। 

আগ্সিতুষ্ট পুত্রোষ্ট হজ্জের ফলে নৃপতির শত মহিষ শত পৃন্ 
উপহার 'দিয়াছেন। আগ্রদেবতা ভয়সা 'দিয়াছেন--পনন্নেরা রাজামধ্যে 


নিরাপদ, সংস্থ ও সবল রহিবে । আর ন:পাঁত নিজ রাজধানীর অভ্যন্তরে: 
ইন্দ্রের কোপ্‌ হইতে মস্ত থাকিবেন। রাজধানীর কেন্দু্ঘলে আনবণণ 
হোমশিখা যতাঁদন জব্লিবে তাঁহার কোনো ক্ষতি করা ইন্দ্র সাধ্য 
হইবে না। 
1কন্তু দেবরাজ মায়াবী । তাঁহার মায়া হইতে নংপতিকে মুক্ত 
রাখা অগ্মিদেবের সাধ্যাতীত। রাজধানীর 'ভিতরে তিনি অবশ্য সংরক্ষিত । 
আনির্বাণ হোমানল ইন্দ্রের সকল মায়াজাল ছিন্ন করিতে সঙ্গম । কিন্তু 
রাজধানীর বাহিরে £ . 

গাই খাদ্য, চাই পানাীয়'_-প্রজাগণের এই আকুল আর্তনাদে 
ণবচাঁলত হইয়াছেন নৃপাত। বার বার দত পাঠাইয়াছেন দেবরাজের 
নিকট । কত হায়! সকলই বথা হইয়াছে ।****.*একবার মান্র অনুতাপ 
অথবা কৃতকমের জন্য অনুশোচনা জ্বাপন করিলেই দেবরাজ পজণন্যদেবকে. 
আদেশ দিবেন আবরল ধারায় বারবর্ষণ করিতে । যাহার ফলে 
মাঠে ফাঁলবে শস্য, দ্ভশক্ষপণী'ড়িত তাঁহার রাজ্যে দর হইবে জলাভাব-_ 
ঘরে ঘরে ফুটবে প্রসন্ন হাঁস। 

না-_-না--তাহা অসভ্ভব। নং:পাঁতি ভাবেন মহাপাতকের নিকট, 
নাঁতিস্বগকার কখনই নয়। হউক নাসে স্বগাধিপাতি সহম্রলোচন এবং 
জলদ-আধপাঁত বাসব-_তবহও না। 

নৃপাঁত ভঙ্গাস্বনের এ প্রকার কম্পনার--চিস্তার জাল সহসা ছিন্ন 
হইল। মনে পাঁড়ল দ্াভঁক্ষ কবাঁলত অবস্থার জন্য বহ7়দন তাঁহার 
মৃগয়ায় যাওয়া সন্ভব হয় নাই। এই মুহূর্তে বাহির জগৎ তাহার 
মনকে বড়ই টানিতেছে । 

যাঁদও আগ্িদেবতার সতকবাণী আছে তবুও তিনি একবার 
মৃগয়ায় যাইবেন স্থির কাঁরলেন। এইরুপ মানসে তিনি একদা রাজকীয় 
শ্বেত অশ্বে আরোহণ কারিয়া বাঁহগত হইলেন নগর হইতে দুরে 
অরণ্যানীর পথে। তাঁহার সঙ্গে কেবলমাত্র রহিল সেনাপতি, বয়স্য 
ও কিছু দেহরক্ষী সৈন্য। 


অরণ্যানশর অভ্যন্তরে ক্রমশঃ মৃগয়ায় মাতিয়া উঠিলেন নংপাঁত 
ভঙ্গা্বন। দোঁখলেন একটি অপব সংন্দর মগ সহসা তাঁহার সম্মুখ 
দিয়া ছুটিয়া গেল। মগের প্রাত শরসন্ধান কারলেন 'তাঁন। ব্যর্থ 
হইল ॥ দাঁমলেন না'তাঁন। অন্বারোহণে একাকী উহার পশম্চাধ্যাবন 


কাঁরলেন। 
ঙ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


গতিবেগ বাড়ল নৃপতির। অরণ্য গভীর হইতে গভীরতর হইতে 
লাগিল । দ্রুত হইতে দ্রুততর হইল উভয়ের গতিবেগ । পশ্চাদ্ধাবনে 
রত নৃপাঁতি শরের পর শর নিক্ষেপ কাঁরতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার 
অব্যর্থ শরসন্ধানের একটিও মৃগকে বদ্ধ কাঁরল না। সহসা চোখের 
আড়াল হইল মৃগটি। হতচকিত ভঙ্গাস্বন ভাবিলেন-_এ ক মায়ামৃগ ? 
নতুবা এরূপ তো অসম্ভব ! 

এঁদকে তাঁহার অশ্ব পারিশ্রাস্ত হইয়াছে । তানি নিজেও অত্যাধিক 
ক্লান্ত_ শ্রান্ত-পিপাসার্ত। একবান্স পশ্চাতে ধফাঁরয়া চাহলেন। 
কোথায় তাহার সেনাপতি ও দেহরক্ষী দল ! তাহাঁদগকে বহু পশ্চাতে 
ফেলিয়া তিনি একাকী মগের পশ্চান্ধাবন কাঁরতে করিতে কোথায় 
চলিয়াছেন 'নজেই জানেন না। ওাঁদকে সন্ধ্যা সমাগত । এখন 
উপায় ? 

অগ্রসরমান রাত্রি যাঁদ গভীর হয় তব:ও আকাশের নক্ষত্রখচিত 
নীলাঞ্চল দোঁখয়া নিজের পথ নিজেই নিদেশ কারবেন 'তাঁন। ভয় 
কিসের! হিংম্র শ্বাপদ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সঙ্গে আছে তৃণীর পূর্ণ 
তীক্ষ7 শরু, ক্ষুরধার আস ও ভল্ল। 

চাঁলতে চলিতে তৃষ্ণায় কাতর হইলেন নৃপাঁত। বস্তু কোথায় 
ভার জল--পিপাসায় তাহার প্রাণ যেপ্রায় ওষ্ঠাগত। এমান সময়ে 
সহসা তাহার কণে প্রবেশ কাঁরল 'বহগকুলের কলকাকাঁল। শোনা 
গেল সম্মখবতাঁ বৃক্ষশাখায় পক্ষিডানার ঝটপট ধনি। অকস্মাং 
একদল বলাকা উড়িয়া গেল॥ আশান্বত নৃপাঁত ভাবলেন নিশ্চয় 
1ঠনকটে কোনো জলাশয় আছে । নিজ অশ্বকে সঙ্গে লইয়া তিনি 
পদব্রজে উদ্ভীয়মান পাঁক্ষদের শব্দানুসরণ কাঁরুয়া অগ্রসর হহলেন। 
কিছুক্ষণ পরেই এক অপূর্ব দৃশ্য তাহার সম্মুখে ভাসয়া উঠিল | - 

বিস্ফারিত চক্ষ2] মোঁলয়া দোখলেন সম্মুখেই এক 'দিগস্তাবস্তুত স্বচ্ছ 
সরোবর । সেই সরোবরে দলে দলে মরাল মরালণ ভাঁসিয়া বেড়াই তেছে। 
সাঁললে প্রাতাবাম্বত বৈকালক সূর্যালোকচ্ছটা অপূর্ব শোভার সহ্টি 
কারয়াছে। নিজ রাজ্যের অভ্যন্তরে অরণ্যানীর ভিতরে প্রকাতিদত্ত 
সরোবরের এই অবস্থান ইতিপূর্বে তাহার জানা ছিল না। 

দই হাত জোড় কাঁরয়া উপাস্য আগ্িদেবতাকে প্রণাম করিয়া বাজবেশ 
খুলিয়া ফোললেন তিনি ।. এখন প্রথম প্রয়োজন অবগাহন ল্লান, 
তারপর চতুর্দকের অজন্র ফলবান বংক্ষাঁদ হইতে পন্ক কদলশী এবং 
রসাল ফল প্রভৃতি আহরণ কারিয়া ক্ষুধা নিবারণ । 


ইজ্দ্ু ও ভঙ্গাস্বন ৭ 


তাহার মস্ত অশ্বট সাগ্রহে জলপান কিয়া নবদুর্বাদল চর্বণ কাঁরতে 
লাগিল। নূপাঁত নিজের বপ্তরসন্তার সরোবর তটে রাখিয়া জলে 
নামিলেন। অবগাহন প্লানে শরীর শীতল হইল । জলপানে পিখাসা 
দুর হইল। পারতৃপ্ত হৃদয়ে জল হইতে উখ্ান করিয়া অকস্মাৎ স্তান্ভিত 
1বিহবল হইলেন ভঙ্গাস্বন । 

একি! তাঁহার সমগ্র দেহে এক বিপুল পরিবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
বরাট পুরুষ দেহটি ক্ষীণ নারীদেহে রুপাস্তরিত হইয়াছে । 

1নজ দেহের এই অকঞ্নীয় পারিবতন দোঁখয়া লা্জত ও স্তস্ভিত 
নৃপাঁতি সরোবর তটে বসিয়া পাঁড়লেন । স্বচ্ছ সাললে দেখিতে লাগিলেন 
নিজ দেহের প্রতাবম্ব--এক অপর সংন্দরণ ষোড়শ বধষণঁয়া নারীদেহ 
সাঁললের মধ্যে মূদ্র তরঙ্গাঘাতে যেন দ্রীলতেছে। ওদিকে সরোবর 
তট হইতে তাঁহার রাজকীয় বস্ত্রসভ্ভার, অস্র, তুণীর ইত্যাদি অপহৃত 
হইয়াছে । পাঁরবর্তে মাঁণমাণিক্য খাঁচত অলগ্কারাদ এবং রামধনু 
রং-এর বিচিন্ন বস্তরসম্ভার পাঁড়য়া রহিয়াছে সেখানে ! অতঃপর অশ্বর 'দিকে 
চাঁছলেন। সেও যেন 'বাস্মত-বিপল্ন । আগ্রদেবতার সতর্কবাণশ 
পুনরায় স্মরণে আসিল নৃপাতির-_-রাজধানীর বাহিরে ইন্দ্রের মায়া 
হইতে মস্ত রাখা সম্ভব হইবে না। | 

অদৃশ্যলোক হইতে সহসা ভাসয়া আসিল ইন্দ্রের ব্যঙ্গোত্তি-্পাব্তী 
কক আভশপ্ত মায়া সরোবরের জলপান ও অবগাহণের জন্য তোমার 
এই পাঁরবত'ন। ইন্দ্র-অবমাননার ফলভোগ কর এবার ভঙ্গাস্বন। 


নিজ দেহের আমূল পাঁরবতণনের সঙ্গে সঙ্গে হইতেছে হৃদয়েরও 
বিপুল পরিবর্তন! সরোবর সাললে বার বার নিজ প্রাঁতাঁবম্ব দেখিয়া 
নৃপতি বিহ্বল অন্তরে ভাবিতে লাগিলেন আমি এতই আনন্দযসহন্দরী ! 
মার কানগ্ঠা মাহষীর চাইতেও আমি মনোরমা--মনোহরা- মধুরা ! 

নারীসৃলভ আবেগে ভঙ্গা্ঘন একে একে সকল অল্কার ও 
বস্রসন্ভার পরিলেন। লোন রেণু, শ্বেত চন্দন, কুরুবক। না- 
প্রসাধনের কোনো উপকরণই বাদ নাই। পরম আগ্রহে ?নজেকে সাঁক্জত 
করলেন, সানপূণ হস্তে পন্রলেখায় দেহবল্লরী অগ্কিত কারলেন। 

ওদিকে পন্রুষত্ধ হরণ কারিয়া ক্লুর বাসব অদৃশ্যলোক হইতে 
সকৌতুকে ভঙ্গাস্বনের আচরণ দেখিতে লাগিলেন । 

এঁদকে 'বিচিনত্র বসনে -বেশভূষায় সঞ্জিতা নবীনা নারগ পুনঃ পুন; 
দেখিতেছেন সরোবরের স্বচ্ছ সলিলে নিজ প্রাতাব্ব । নিজের প্রত 


৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


ভালবাসা উত্তরোন্তর বাঁড়তেছে--নারীঘ্বের উপরে মোহের আবেশ 
'লাগিতেছে যেন । নিজ রুপে নিজেই মুগ্ধ-_বহবল হইলেন নবশনা । 

ব্লাজ-অশ্বকে নবীনা ছাড়িয়া দিলেন এবার। ফলমূল ভক্ষণ 
করায় দেহে শান্তর সণ্টার হইল'। সন্ধ্যা সাগতণ্রায়। ধহংন্র শ্বাপদ- 
স্কুল বনভূমি । আত্মরক্ষার কোনো অস্তই এখন আর কাছে নাই। 
একবার বৃক্ষে আরোহণের চেগ্টা কারলেন, পারলেন না। কোথায় 
তার সেই শান্ত। বিশাল পুরূষদেহের সমগ্র শান্ত অপহ্‌্ত। 'তাঁন 
এখন কোমলা--অবলা। 

রাজধানশর বিপরীত 'দিকে চাঁলতে লাগিলেন তিনি । 

এ যেন দেখা যায় বনাণ্চল ভেদ করিয়া ক্ষণ এক আলোকশিখা । 
হয়তো বা এখানে রাহয়াছে কোন বনবাসশ অথবা মুনি খাঁষর আশ্রম । 
এ আলোক লক্ষ্য করিয়া চালতে লাগিলেন অতঃপর । 

ক্লমশঃ এক ক্ষ;দ্র কুটিরের দ্বারে উপস্থিত হইলেন । কুটিরের চতুর্দিকে 
কণ্টকগৃজ্ম দ্বারা সংরাক্ষত পুঞ্পশোভা দেখিয়া চক্ষুদ্ধয় আমোঁদিত 
হইল । মনোহরা ছায়াঘন তপোবন বাঁলয়া বোধ হইল । 

অকুস্থলে কেহ নাই বাঁঝয়া আকুল কণ্ঠে বালতে লাগ্গিলেন-_ 
কেগো-কে আছ এখানে £ আমি এক পথন্দরান্তা অসহায়া নারশী-_ 
আশ্রয় চাই। 

নাজ কণ্ঠস্বয়ের এমন সৃললিত বাণানান্দত মধুর ধ্যান যেন 
তাহার নিজ কণেই মধুবরণ করিল । 

ক্ষণপরে কুটিরের নিগড় খুলিয়া প্রজ্জবলিত দীপহস্তে আসিয়া 
দাঁড়াইলেন এক তরুণ তাপস । নবীনাকে দেখিয়া তাঁহার চোখে ীাবপুল 
বিস্ময় ফুঁটিল !*****কে এই মনোরমা অপূর্ব সহন্দরী ষোড়শী নারা ! 
এই বিজন বনমাঝে এ কি মানবী--না দেবী--না অপ্সরী-_না 
্বপ্নমায়া ! 

অপরাঁদকে নার দেহধারী ভঙ্গাস্বনের চোখে প্রাতভাত হইল এই 
প্রথম পুরুষ । আহা! এমন সহন্দর এত দ্ব্যাতিমান মাধূয্যমর 
পুরুষ দেহ! আননে বিস্ময়ের অপরূপ বিভা বিকশিত হইয়াছে-__ 
এক মার্তমান কন্দর্পদেবতা | 

বিস্মিত তাপস প্রশ্ন করেন- শৃভে ! কে তুমি এই সন্ধ্যাকালে 
বজন বনে পথত্রান্তা কোন নারী--না দেবী- না অগ্সরী ? 

বহবলা নারী উত্তর দেয় ঃ 'আমি কে জানিনা আমার পারিচয় 
নাই! আম চাই শুধু রাতির আশ্রয় |, 


ইন্দ্র ও ভঙ্গাস্বন ৯ 


অস্ফুট স্বরে তাপস স্বগোতোন্তি করেন £ "আম ক্লাম্ত আমার: 
একাকু! নির্বাসিত জীবনে ! ঈশ্বরপ্রাপ্তি বহদ্দুরে। যাঁদ সাঙ্গনী 
হিসেবে একে পাই-_ষে আমার সম্মুখে, তবে গাঙ্ধবমতে__ 

তাপসের অস্ফুট স্বরের অভাগ্সা শহানয়া নবীনার হদয় বিপুল 
আবেগে উদ্বেল হইয়া উঠে। আপন মনে ভাবিতে থাকেন--পুরুষ 
এত সংন্দর! তার কণ্ঠস্বর এত মধুর--এত আবেগময়! গভীর 
কণ্ঠে উত্তর দেন-- ওগো অপাঁরাচিত আমি তোমারই, প্রশ্ন কোরো 
না-_কে আমি, জানতে চেও না আমার নিবাস, শুধু-- 

নাবড় কণ্ঠে তাপস উত্তর দেন-__-অপরিচিতে, তুমি আমার হৃদয়- 
রাজ্যের রাণী হবে। জানতে চাই না তোমার অতাঁত কাঁহনীশ, লাকয়ে 
রেখো তোমার আত্মপরিচয় । তব ি নামে তোমায় আহবান করবো ? 

নাম আমার নেই। যে নামে ইচ্ছা ডেকো-_হোক তা অর্থহীন ! 

নিজেই এসেছো তুমি স্বাগতা ; আমায় ডেকো তাপস বলে, আর 
তুমি হবে তাপসী । 


খাতুচক্র ঘুরিতেছে । বধ যায়--নৃতন বষ" আসে । কালপ্রবাহের 
অবাধ ধারায় নারীর্‌পী নহংপাঁত ভঙ্গাস্বন. ভুলিয়া যান তাঁহার অতাঁত 
জীবনের কথা । সে জীবনের স্মৃতি তো স্বপ্নমান্র। অথচ)তার জন্য 
ক্ষোভ নাই--বেদনা নাই। এঁদকে তাঁহার চলমান নারাজশবনে 
ইতিমধ্যে দশটি পুত্র ও কন্যা জন্মিয়াছে। বিশাল সংসারে 1তানি 
এখন নিমগ্ন--তাঁহার আত্মীবস্মৃতি এবং মায়াবদ্ধ যৌবন আজও অটুট । 
তাপন ধারে ধীরে প্রৌটত্বের সীমায় উপনীত হইয়াছেন । 

আর স্বর্গাঁধপাত বাসব! তিনিও হয়তো ভূলিয়াছেন। 
ভস্কাস্বনকে মায়াজালে আবদ্ধ কারয়া তাঁহার আক্রোশ হয়তো মিঁটিয়াছে। 
পর্জন্যদেবকে তিনি আদেশ দিয়াছেন বৃঞ্টিধারা বয্ণ করিতে । সেই 
আঁবশ্রান্ত ধারায় আগ্নিহোন্রী হোমানল নিভিয়া গিয়াছে--কেহ তাহাতে 
ই্ধন যোগায় নাই । 

বর্তমানের ষুবতাঁ তাপসাঁ অনেকাদন পূর্বে দিত তাপসের মুখে 
শুনয়াছিলেন যে দেশের নৃপাঁত মৃগয়া কারতে গিয়া বনমধ্যে নির্দিষ্ট, 
হইয়াছেন। তাপসের মুখে শোনা এ কাহিনণর নায়কা যে তান 
'নজেই তাহা কখনও প্রকাশ করেন নাই। 

তাপসের মুখে আরও শৃনিয়াছিলেন যে রাজগুরহ গণনা কারয়া- 
নাকি বাঁলয়াছেন__নংপাঁতি এখনও জশীবিত, কোন স্থানে মায়াজালে 


৯০ | ভারতের প্রেম ও পাধনা' 


বন্দী হইয়া আছেন। অনেক সন্ধান করা হইয়াছে তাহার-_তাহাকে 
উদ্ধারের অনেক চেষ্টাও হইয়াছে । কিন্তু সবই বৃথা | তবহও এ পস্ত 
শত রাজমাহষা বৈধব্য-বেশ পরেন নাই। 

একদিন তাপসের মুখে সংবাদ পাইলেন-_দ্বাদশ বর্ষকাল অতগত 
হইয়াছে । জনৈক ব্রাহ্মণের 'িনদ্দেশ অনুযায়শ নিরদ্দিষ্ট পাতর 
কুশপ;ত্তলিকা দাহ কাঁরয়া এবারে নাকি বৈধব্য-বেশ ধারণ কাঁরিবেন 
মহিষাগগ ॥। পূত্রগণ হইবে নির্দিষ্ট নৃপতির স্থলাভষিস্ত । 

এই সংবাদ শ্রবণে অধুনা তাপস? ভঙ্গাস্বনের হৃদয়ে জাগিল উদ্বেলতা । 
[তান জীবিত-_রাজ্যবাসীদের একথা জানাইবার প্রয়োজন আছে বোক। 
রাজগুরুর নিদ্দেশ অমান্য করা উচিত হয় নাই। 

অথচ কোন এক জ্যোতির্ময় ব্রাহ্মণ আসিয়া এ 'নিদ্দেশ দিয়াছেন । 
ব্রাহ্মণ বুঝাইয়াছেন নৃপাতি দেহ পারবর্তন করিয়া নব কলেবর ধারুণ 
কারয়াছেন--সুতরাং শাস্ত্র অনুসারে তিনি মৃত। ব্রাহ্মণের যন্তিজাল 
ও প্ররোচনায় রাজগুরুর বিচারশান্ত পরাজিত হইয়াছে । তাই-_ 

তাপসারূপণী ভঙ্গাস্বন বুঝিয়াছেন কে এ ্রাঙ্মণ-_ নিশ্চয়ই ছদ্মবেশ? 
ক্র বাসব। এখনও সে 'বিদ্বেষবাদ্বিষ্ট । 

এই মুহূর্তে একবার রাজপুরীতে যাওয়া উচিত মনে হইতেছে 
তাপসীর । সবাইকে জানানো প্রয়োজন যে বৃথা হইবে রাজ-মহিষীগণ্রে 
বৈধব্য বেশ ধারণ। মাহষীদের মধ্যে কেহ কেহবা চিতাগ্তে প্রাণ 
িস্জঞন কারতেও পারেন--ইহা রোধ করা তাঁহার আশ কতবব্য । 


পর দিবস প্রভাতে এক অপূর্ব সংন্দরী তাপসীকে রাজপুরাঁতে প্রবেশ 
কাঁরতে দেখা গেল। তাহাকে দেখিয়া চারাঁদকে জাগিল চণ্চলতা । এমন 
সুন্দরী -মোহময়ী বিদ্যুংমালাসদশ প্রভাযবৃন্ত লাবণ্যময়ী ! কে ইনি ঃ. 

রাজপুরাীর বাঁঞ্কিম পথগহীলর সবই চেনা তাপসাঁর । রাজস্অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করতেই শত রাজমাহষণ তাঁহাকে 'ঘিরিয়া ধারলেন। 

প্রতি জনকে নাম ধাঁরয়া ধারিয়া ডাকলেন নব কলেবরা ভঙ্গাস্বন। 
পৃতদের ঘনেহচুদ্বন দিলেন এবং মহিষাীদের “চরায়ৃস্মতী হও” বলিয়া 
আশশব্বাদ কারিলেন। 

রাজগুরু সাগ্রহে শুনিলেন সকল বিবরণ । অলোঁকিক কাহিনীর 
আন্তরালে একদা নিরুদ্দি্ট নহপাঁতির স্ত্রীরপে প্রত্যাগমনের বাতাও 
শুনলেন । ৃ 

আবশ্বাসীদের বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য রাজান্তপৃরের অতি গড়ে 


ইচ্দ্র ও ভঙ্গাস্বন' ১১৯ 


কথাগুলি বাঁলতে লাগিলেন তাপসশর;পী নৃপাঁত। ন:পাঁতর এইরূপ 
প্রত্যাগমনে চতু'দকে আনন্দের "হিল্লোল বহল। 

তবুও উভয়পক্ষের মনোভাবে কিছু বৈপরাণত্য রাহয়া গেল । 

মাহষাঁদের সংশয় ; ইনি কি তাঁদের স্বামী না ছদ্মবেশী অন্য কেউ ? 

পৃত্রদের জিজ্ঞাসা £ ইনি কি তাদের পিতা না মাতা? 

প্রজাদের সন্দেহ £ ইনি কি তাদের রাজা না রাণখ ? 

ইত্যাদি প্রশ্নাবলশর সম্মুখীন হইয়া ভঙ্াস্বন অবশেষে কাঁছলেন-_ 
জানিনা আমি কিঃ আমি তাপসী । ফিরিয়া যাই তবে আপন আশ্রমে । 
কিন্তু অনুরোধ তোমরা বৈধব্য পালন কারও না অথবা অগ্নিতে আত্মাহ7ীত 
'দিশ্ীনা--শুধু এইটুকু জানাইতেই আমি আসিয়াছ। যদি কোনাদন 
ইন্দ্রমায়া লুপ্ত হয়--ফারিয়া পাই পৃবরূপ, তবেই পুনরাগমন কারি, 

তাপসাঁ চলিয়া গেলেন। 


দেবরাজ ইন্দ্র শবাঁস্মত-_ক্ষুব্ধ। তাঁহার এত চেষ্টা এত মায়াজাল 
সকলি তবে কি বিফল হইল! কই, নৃপাঁতর মনে তো রাজ্যালপ্সা 
জাগিতেছে না। অতীতের আঁধকার শূন্যতার জন্য বিষগ্র-বষাদগ্রস্ত 
'হইয়াছেন কিনা বোঝা যাইতেছে না। পারিবতে নবীন জীবনের জন্য 
[তানি যেন সদাতপ্ত--সদা হাস্যময়ী। তাঁহার নিকট প্‌বজীবন ভিক্ষা 
কারবার বাসনাই যেন নপাঁতির আর নাই। 

কৌতুহল বাধা মানিল না স্বগ্গাধপাঁতর। একদিন দেবরাজ 
ব্রাহ্মণ বেশে তাপসীর সম্মুখে দাঁড়াইলেন। নিজের আঁভিপ্রায় জানাইতে 
বলিলেন- ইন্দ্র মায়াজাল হইতে অচিরেই আপনাকে মস্ত করবেন বটে, 
পারিবর্তে অতাঁত কর্মের জন্য ইন্ড্রের প্রত আপনার অনুতাপ জানাইতে 
হইবৈ। 

অনুতাপ ? নাঁতস্বাঁকার ! 

এখন আর তাপস+ ভঙ্গাস্বনের মনে কোনো বিদ্বেষ নাই । দ্বাদশ 
বংসর নারীরুপে থাকিয়া তাঁহার পৃব্জীবনের সকল 'বিরাগ-বিদ্বেষ- 
নৃপাঁতিসংলভ শব“ ধূইয়া মুছয়া গিয়াছে । কোথায় দেবরাজ। তাঁহাকে 
পুজা কারিতে প্রণাম করিতে এখন তিনি সদা প্র্তুত। 

কৌশলে নৃপাঁতির মনের কথা জানির়া ব্রাহ্মণ মুহূর্তে 'মিলাইয়া 
গেলেন । সেখানে সহসা আ'বিভূত হইলেন দৃ্ুতিমান স্বগ্গাধপাতি। 
বাসবকে দেখিবামান্র বিস্ময়াবহহল ন.পাঁত ভুলহণ্ঠিত প্রণাম কারলেন । 


৯৯ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


প্রসন্ন তুষ্ট দেবরাজ কাঁহলেন--স্বস্ত ! রাজা ভঙ্গাস্বন, তোমার: 
শাস্তকাল পর্ণ হইয়াছে, তুমি এই নন্দনকাননজাত মন্নপৃত ফল ভক্ষণ 
কর, এখনই পৃররূপ ফিরিয়া পাইবে। 

অভিভূত নৃপাঁতি কম্পিত হস্তে অঞ্জাল পাতয়া দেবফল গ্রহণ 
কারলেন। সানন্দে ফলট ভক্ষণ কাঁরতে উদ্যোগণ হইতেই সহসা 
শুনিলেন ক্রন্দনধবান। চাঁকত হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন প্রৌঢ় তাপস 
কখন পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। তাহার গৌরব মুখমপ্ডলে 
উদ্বেগামাশ্রত, বিষাদের ছায়া পাঁড়য়াছে। চক্ষে বাঁহতেছে বারধারা। 
তাহাকে অনুসরণ কারিয়াছে পন্রকন্যাগণ। আসন্ন মাতৃহারা হইবার, 
পারণাম বুঝবার বয়স হইয়াছে তাহাদেরও । | 

পশ্চাতে ফারবার সঙ্গে সঙ্গে সন্তানদের কাতর আর্তনাদ ধ্যনিত 
হইল £ মা-_মা ! 

তাপসের কণ্ঠে আসন বিচ্ছেদের মর্মস্পশীী ধ্বনি বাজিল। 
ভগ্নকণ্ঠে বাঁললেন_প্রিয়ে, আমায় ফেলে যেও না--আমি একান্ত 
অসহায় । 

মূহূর্তে নারীরপ--পত্রীরূপী-মাতৃরূপী ভঙ্গাস্বনের দেহের, 
র্তধারা উচ্ছবালিত হইয়া উঁঠিল। মধুর স্বাদময় কি এক আবেগের 
শিহরণ নিত হইল সব্বদেহে ।******কই, বিচ্ছেদের পরে পৃনর্মিলনের 
সমরে মাহষাঁদের নয়নে দেখিয়াছেন শুধু বিস্ময়ের ছায়া-_-আনন্দদণপ্ঠি 
সেখানে ছিল অনুপাশ্থিত। মনে পাঁড়তেছে প্‌বের অবস্থায় শুধু 
দোখয়াছেন তাহাদের মধ্যে আধকার প্রাতষ্ঠার প্রাতিযোগিতা-_ রাজার 
প্রসন্ন অনুগ্রহ লাভের জন্য কত না ছলাকলা। সেখানে ছিল না প্রেম 
ভালবাসা--্মমতা--আবেগ--অনুরাগ--মান-আভিমান। আর, সোঁদিনও 
শত রাজপুত্রের চক্ষুতে দেখয়াছেন আনম্দের পাঁরবতে" আতঙ্কের ছায়া ! 
আসন্ন নৃপতি পদে বৃত হইতে বাদ সাঁধবার জন্যই নারীরুপশ রাজার 
প্রত্যাগ্মন হইয়াছে বলিয়া তাহারা ইাঙ্গতে বৃঝাইয়াছিল । এখন মরে 
মর্মে অনুভব কারতেছেন রাজ-সিংহাসনে আছে ক্ষমতার লড়াই, নাই 
সেখানে হৃদয়ের সংযোগ । 

আর এই রাজ্যে! হশ্যা-__এই রাজ্য ক্ষুদ্র নয়, বিশাল এ হাদয়-_ 
সামাজ্জ্য ॥। প্রেম- ভালবাসা -মায়া-মমতা--প্লেহ-প্রশীতি সবই এখানে, 
নিখাদ। জননীরুপে 1ানজ দেহজাত পনত্রকন্যাগণের ভালবাসা জনকরুপী 
শত পত্রের ভালবাসার চাইতে অনেক গভাীর-_-অনেক সত্য ! 

আর তাঁহার স্বামী ! একনিম্ঠ প্রেমময় বক্ষে তাপসণ ছাড়া আর 


ইন্দ্ু ও ভঙ্গাস্বন ১৩, 


কাহারও স্থান নাই। সেপ্রেম অসম--অবার -'অনভ্তব্যাপখ ***সেখানে 
শুধু দেওয়া, চাহিবার কিছু নাই ! 

বিহবল ,আবিষ্ট রাজা ভঙ্গাস্বন যেন তাঁহার প্রকৃত সত্তা ফারিয়া 
পাইলেন । চাহিলেন স্বা্ীর আসন্ন 'বিরহার্ত নয়নের সজল বারাবিদ্দুর 
দকে ! চাহিলেন পুন্রকন্যাগণের উদ্বেগ ব্যাকুল অশ্রুসিস্ত আননের 
1দকে ... 

কাঁন্পতকণ্ঠে ভঙ্গাস্বন বলিলেন__-“দেবরাজ-_আমায় ক্ষমা করুন" 
আপনার অভিশাপই আমার আশীর্বাদ! আপনার অমৃতফল ফিরাইয়া 
লউন।” ূ 

বাস্মত বাসব প্রশ্ন করিলেন_-“পহরুষন্ত, সাম্রাজ্য, রাজ-সিংহাসন-_ 
এসব কি কাম্য নয় 2”, 

গভীর কণ্ঠে রাজা ভঙ্গাস্বন উত্তর দিলেন-_-না !! 








১৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


নারদ ও ম্বুকুমারী 


তপোবনের নির্জন কুটিরে বিষ চিন্তে বাঁসয়া আছেন ব্রন্ধার মানসপর 
দেবার্ধ নারদ । একাকীত্ব অসহ্য'**ন্রিভুবনে বন্ধ-হণন সঙ্গশহণন জশবন 
আর কাটিতেছে না। ইচ্ছা কাঁরলেই তিনি বিষুলোক--দেবলোক--শিব- 
লোক পাঁরভ্রমণ করিতে পারেন। সম্মান সমাদার সবই তাহার করায়ণ, 
তব5হও তিনি নিরানন্দ-_কারণ এই নিঃসঙ্গ অলস জাঁবন:.। 

কিন্তু কেন ?.*'কারণ, কলহপ্রিয় বলিয়া তাঁহার দ্রনণম সবজনাবিদিত। 
নিজে কোন কলহ করেন না-_কিন্তু সামান্য কারণে পরের মধ্য কলহ 
'সষ্টি কারিয়া তান অব্যন্ত আনন্দলাভ করেন। তাই সকলে তাঁহাকে ভয় 
করে। বাঁণা যন্ত্র সহযোগে সঙ্গীতে তাঁহার সমকক্ষ কেহ নাই বলিয়া 
তাহার নিজস্ব ধারণা । ছয় রাগ ছন্রিশ রাগিনীকে বেস:রো বেতালে 
গাহিয়া বিকলাঙ্গ কারিয়াছিলেন_সে কথা [তিনি বিস্মৃত হইয়াছেন। 
রাগেস্বর দেবাদিদেব মহেশ্বর তাঁহাকে রাগাশ্রয়ী সঙ্গীত গাহিতে নিষেধ 
কারয়াছেন'.কিন্তু তিনি থামেন নাই। সঙ্গীতে তিনি আত্মসমাহিত 
থাকেন, কিন্তু". ্‌ 

কিস্তু আজ সেই স;র তাঁহার বাঁণা যন্রে বাঁজতেছে না। আজ যেন সবই 
বেসুরো ছন্দহা ন, কারণ সঙ্গীনী জুটিতেছে না তাঁহার । 'বিবাহ কারবার 
এবং সংসার করিবার ইচ্ছা বড়ই প্রবল"*.কিন্তু তাঁহাকে কন্যাদান করিতে 
কেহ চাহেন না। কারণ তানি বেসারো-সঙ্গীত বিশারদ, কলহাত্রয়-_ 
সবোপার অভিশপ্ত ! 

আপন ভাগিনেয় মহা পর্বত তাঁহাকে অভিশাপ দিয়াছেন-_তনি 
বিবাহ কারিবামান্র পদ্লী তাহার মুখদর্শন করিলেই দেখিবেন- 
বানরাকীত, বিকট ও বিকৃত ! বাধ্য হইয়া তিনি অবিবাহিত । তাঁহাকে 
নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করাইবার ইহা এক নিষ্ঠুর আভশাপ। দেবীরা দরে 
পলাইয়াছে ! চন্দ্রদেবতা তাঁহার এক দ্বহিতাকে মহবির হস্তে সম্প্রদান 
কাঁরবেন শুনিয়া প্রা হইয়াছিলেন কিন্তু__ 

সোমদেব অভিশাপপ্রচ্থ নারদকে বলিয়াছেন-_-বানরাককতি স্বামী 
ইইবে ইহা জানিয়া তিনি তাঁহাকে কন্যাদান করিতে অসমথ-_হোউন না 
তান দেবার্য ব্রহ্গার্ধ বা আর কিছু'"' 


সেই সঙ্গে উপদেশ 'দিয়াছেন--পিতা স্টিকর্তা ব্রক্মাকে আবেদন, 
কাঁরয়া একটি বানরাকাতি দেবী বা মানবী সৃষ্টি কারবার জন্য.**সেক্ষেত্র 
রাজযোটক' হইবে বটে ! ্‌ 

সুতরাং তাহার আবিবাহিত সঙ্গীহীন জীবন আননবার্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে। 

কিন্তু কেন নিজ ভাগিনেয় পবতের এই মম্মচ্ছেদণণ আভিশাপ 2০" 

দ্রইজনে একন্রে পর্যটন কাঁরতে কাঁরতে একদা আঁতাঁথ হইয়ছিলেন 
মহারাজ সৃজয়ের প্রাসাদে । মহারাজ পরম সমাদরে দ্ইজনকে রাজপ্রাসাদে 
মাননীয় আতাঁথ হিসাবে আশ্রয় দেন এবং কুমারী রাজকন্যা সুকুমারীর 
উপয্ে আতথি পার্িচ্যার ভার অপণ্ণ করেন । 

পর্যটনকালে উভয়ে প্রাতজ্ঞাবন্ধ ছিলেন***পরস্পরের কোন মনোভাবই 
তাঁহারা গোপন রাখিবেন না***মুস্তচিত্তে তীর্থ পর্যটন কারয়া আবার, 
গনজ নিজ আশ্রমে 'ফিরিবেন ! 

কিন্তু ম.গনয়না ললিতলবঙ্গলতা মলমোহিনীকে দেখিয়া দেবধির চিত্ত 
চণ্টল হইল | বযথাশান্ত চেষ্টা করিয়াও হৃদয়কে সংযত রাখিতে পারলেন 
না! রাজকুমারীর মধুর আলাপ, পদসণ্ারের অক্ফুট শব্দেও তাঁহার রুন্ত 
উচ্ছবলিত হইল ! নয়নে ফুটিয়া উঠিল নীরব অর্থপূর্ণ ভাষা ! 

দেবার্ধ পরবতের কাছে একথা গোপন করিলেও মহার্ধ পবণত 
জানিলেন__আতাঁথিসেবারতা কুমারীর প্রাত সেই চিত্তবৈকল্য । ইহা 
কৃতঘম্নতা ! তাই মহার্য দেবার্ধকে ঠদলেন এই দারুণ আঁভশাপ ! 


দন চাঁলতেছে-_ঘুরিতেছে বষণ্চক্র! দেবার অশান্ত চিত্তে 'বিশ্ব- 
ভ্রমণে বাহির হইলেন ! মদন শরাঘাতে তাঁহার বিদগ্ধ হৃদয় ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া সঞ্জয়কন্যা রাজকুমারণীর চারিপার্থে ফারিতেছে । 

শেষে একদিন পুনরায় বিভ্রান্ত নারদ উপস্থিত হইলেন মহারাজ 
সঞ্জয়ের গৃহে আতথিরূপে | 

দেবাঁধকে দেখলেই সব চণ্লতা জাগিয়া উঠে! এই বাঁঝ কোথা 
হইতে কোন- কলহ সৃষ্টি হয় !.**আসে শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা ! আর. 
আভিশাপ ! 

পূর্বেও মহারাজ সৃঞ্জয় লক্ষ্য কারয়াছলেন-_দেবাষ যেন চিন্তিত 
বিষ! মাঝে মাঝে দীঘ"শ্বাসের সঙ্গে অব্যন্ত মম্মব্যথা প্রতিফলিত! 
এবার দেখিলেন--বাণাহীন দেবার্ধ নারদ! মুখমণ্ডলে বিষাদের 
ছার়া**কুশ ও মলিন ! 


১৬ ভারতের প্রেম ও পাধনা: 


বিস্মিত হইলেও নৃপাঁতি কোন কথা জিজ্ঞাসা করলেন না। আ'ঁতাঁথ 
নারায়ণ! "তান সাদরে নারদকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া রাজপ্রাসাদে লইয়া 
গেলেন:"! রাজকুমারী সুকুমারীকে আদেশ দিলেন যথারীতি অতিথির 
পরিচর্যা করিতে । 

রাজকন্যা প্রত্যহ আসেন সখিদের সঙ্গে । পূজা এবং দেবাচ্চ'নার 
সকল আয়োজন নিজ হস্তে করেন ! পুজ্পদল চয়ন কারয়া মালা গাঁথেন***! 
পৃজার নানা উপাচার সাজাইয়া দেন ! দেবার্ধ নারদ মুগ্ধ চিত্তে তখন 
রাজকুমারীর দিকে চা1হয়া থাকেন। সে চোখের ভাষা রাজকন্যার অজানা 
থাকে না। 

1পতার আদেশই সমাজাবাধ । উচ্চবর্ণ কোন শবাঁশষ্ট আঁতাঁথ 
সমাগমে রাজরাণশ বা রাজকুমারী আতিখি সেবার ভার লইবেন ! ইহাই 
দেশাচার***ইহাতেই পুণ্য লাভ। 

একাঁদন একাক? পাইয়া নারদ গাঢ়্‌স্বরে ডাঁকলেন- রাজকুমারী । 

সুকুমারী সেই স্বরে আঁভভূত হইলেন। বাঁললেন--আদেশ করুন 
প্রভু ৷ 

তুম কেমন স্বামী কামনা কর ? 

আম কুমারব***পতার অধীন ! একথা আমায় 'জজ্ঞাসা করছেন 
কেন প্রভু? 

“পতারু অধীন”'--কথাটি যেন দেবাঁষ তাহার মুখ হইতে কাড়য়া 
ল'ন। বলেন-_বয়ঃপ্রাপ্তা কুমারীদের স্বামী 'নবণচনের অবাধ আঁধকার ** 
এ মনুর বিধান, এ তোমার অজানা নয় । . 

মৃদ্র হাসিয়া সুকুমার? উত্তর দেন- সে অপারগ অপমথ অশন্ত পিতার 
ক্ষেত্রে! আমার পিতা প্লেহশশীলা মহান'**এ ভার তাঁরই ! 

কন্তু-_দেবাঁষ একটু থাঁমিয়া বাললেন--যাঁদ সেই নব চিত স্বামী 
বানরাকৃতি বা বিকৃত হন, তবে ? 

বাস্মত সুকুমারী কোন উত্তর দিলেন না। 

অধণর স্বরে দেবা কাঁহলেন--বল রাজকুনারী, স্বামী যাঁদ 
বানরাকৃতি বা বিকট ও বিকৃত হয় তবু, তবুও 'কি***? 

' বুঝিব আমি ভাগ্যহীনা অভিশপ্তা । 

উত্তর শুনিয়া অস্ফুটস্বরে আর্তনাদ করিয়া উঠেন দেবাষ নারদ ! 

সেই শব্দে বাঁস্মত হইয়া চাঁহয়া থাকেন রাজবালা সংকুমারণ ! 

পরদিন প্রভাতে দেখা গেল নারদের কক্ষ শূন্য। দেবর্ধ কখন 
গৃহত্যাগ কারয়াছেন কেহ জানে না। এক নিম্কলঞ্কা কুমারাঁকে 


মার়দ ও সুকুমার ৯৭ 
ভারতের” 


ভাগ্যহীনা--অভিশপ্তা করিবার আঁধকার তাঁহার নাই ! প্রাথথনা করিলে 
অবশ্য নৃপাঁত সংগ্জয় প্রসন্ন চিন্তে তাঁহাকে কন্যাদানে সম্মত হইবেন এ বিশ্বাস 
তাঁহার আছে, কিন্তু-_ 

কোন নারীকে ভাগ্যহণনা অভিশপ্ত জবনযাপন করিবার জন্য বাধ্য 
কারিতে বিবেক সমথ'ন করে না। মহধি পবণতের অভভশাপ--পবণতেরই 
মত তাঁর সংসারাশ্রমের প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ কারিয়াছে। 

গৃহত্যাগ করিয়া উদদ্রান্তের মত দেখ" নারদ এদিক ওদিক ঘুরয়া 
বেড়াইলেন। পহভ্পশর-বিদ্ধ হুদয় মানিল না--শ্রাস্ত অলস দেহমন লইয়া 
আবার 'ফিনিলেন। ইতিমধ্যে মান্র দ্ুই দণ্ড কাল অতাঁত হইয়াছে, অথচ 
মনে হইতেছে যেন কতযুগ ! 

ফিরিয়া সঞ্ষোচে প্রাসাদ উদ্যানে প্রবেশ কাঁরলেন তানি । জানেন: 
নশ্চয় তাঁহার খোঁজ পাঁড়য়াছে। সবাই চিন্তত--বিচলিত ! তিনি ধীরে 
ধরে রাজোদ্যানের পুজ্পকুঙ্জের পার্খে আসলেন-- 

বুক্ষশাখায় কপোতকপোতণর 'প্রয়-সন্ভাবণ, পাপিয়ার পিউ পিউ কল- 
কাকাল--অদ্‌রে ময়রময়ূরীর ছন্দময় নৃত্য-_ 

সহসা তাঁহার দৃষ্টি পাঁড়ল পুষ্পকাননের নিভৃত কুঞ্জে! রাজকুমার 
একা'কিনণ একটি পুজ্পমালিকা 'নজ বক্ষে চাপিয়া বসিয়া আছেন--ি 
যেন চিন্তায় 'নমগ্ল ॥। এ মাল্য দেবার চেনা । প্রতিদিন প্রভাতে রাজবালা 
1নজ হস্তে গাঁথয়া তাঁহাকে উপহার দেন.*'সঙ্গে নানা পুজ্পসভার- পুজার 
নানা উপকরণ ! 

ধশরে ধীরে পা পিয়া নিঃশব্দে পুণ্পকুর্জের পশ্চাংাদকে আসিয়া 
দাঁড়াইলেন দেবাঁধ' নারদ । লতাকুঞ্জের ফাঁকে ফাঁকে রাজকন্যার আচরণ 
স্পন্ট প্রাতিভাত॥ তান বিস্মিত হন"* 

রাজকন্যার অস্ফুট স্বর প্রবেশ করে তাঁহার শ্রবণে £ দেবাঁধ--আপনি 
1বরাট, আপাঁন মহান। ক্ষুদ্র মানবকন্যার প্রেম আপনার কাছে তুচ্ছ ! 
আপনাকে নিবেদিত অবহেলিত 'নিমাল্যকে আমি আজ নিজের বক্ষে স্থান 
'দয়োছ'*. 

সম্তপ্পনে নিঃশব্দে পিছাইয়া আসেন দেবর্ধ !***বক্ষে তাঁহার অব্যন্ত 
জগালা-_ববাহ সমাপতমারই স্ত্রী তাঁহার স্বামী-মুখ দেখিবে-_বানরাকীতি- 
1বকট-বিকৃত, ফলে স্ত্রী হইবে ভাগ্যহীনা আভশপ্তা'** ॥ 

মহারাজ সয় কিন্তু আনন্দিত। প্রভাত হইতে দেবাঁধকে পাওয়া 
' স্বাইতোঁছল না । মহারাজের আশঙ্কা হইয়াছিল বুঝিবা কোন উর 
জন্য দেবার্য গৃহত্যাগ করিয়াছেন সকলের অলক্ষ্যে ! 
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না--এ ধারণা ভূগ। হয়তো প্রাক উধাকালে প্রাতঃদ্রমণের জন্য 
নারদ বাহিরে 'গিয়াছিলেন--এখন ফিপ্রিয়াছেন ! নৃঘন কারয়া পৃজা- 
উপাচার সাজান হইল । মহারাজ 'নশ্চন্ত হইলেন ! 

সূষদেব অস্তাচলগামী। দেবার্য নারদ আহ্থির চরণে রাজোদযানে 
বেড়াইতেছেন'""ক্ষণে ক্ষণে দীঘশ্বাস তাঁহার বক্ষ ভেদ কাঁরয়া বাহির 
হইতেছে । রাজা সংঞ্তয়সহ অনেকেই দেবর এই চিন্তবৈকলাজাঁনত 
আঁস্থরতা লক্ষ্য করিতেছেন ! 

নৃপাত আসিয়া দেবাঁধকে আপ্যায়ন কারিলেন। 

আশশীবাদ কাঁরয়া আস্থুর কণ্ঠে দেবার্ধ বাললেন--দীঘণয়ু হইয়া 
শাম্ততে প্রজাপালন কর; মহারাজ সংঞ্জয়'"'তোমার নিকটে আমার একাঁট 
প্রার্থনা আছে। 

প্রাথনা ! মহারাজা 'বাঁস্মত হন । বলেন--দেবার্ধ, সম্ভব অসম্ভব 
যাহা কিছু সবই আপনাকে প্রদান করিতে আমি গস্ুত! বলহন কি 
আপনার আভিরু্চ ? ৃ 

একটু থামিয়া কম্পিত কণ্ঠে দেবার্য বাঁললেন--তোমার কন্যা 
কুমারী "তাকে আমার সহধার্মনশ করে সংসারাশ্রমে প্রবেশ করতে চাই। 

মহারাজ সংঞ্জয় ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হইলেন। তারপর বলিলেন-- 
ব্রহ্মার মানস সন্তান দেবষি" নারদকে জামাতা রূপে পাওয়া আমার পরম 
সৌভাগ্য । আমার কন্যা পরম সৌভাগ্যবতী ! 

সৌভাগ্যবতী ! নারদের কণ্ঠ চিরয়া এক অকজ্ফুট আত্নাদ বাহির 
হইল। অধার কণ্ঠে কাঁহলেন--আমার একট সর্ত আছে মহারাজ 
সঞ্জয় । 

সর্ত! 'বাস্মত হন নরপাতি। 

নারদ বাঁলয়া চলেন £ আমার সর্ত- আপনার কন্যার স্বামীমৃখ 
দর্শন 'নাষদ্ধ ! সম্প্রদান কাল হইতে তাহার চক্ষু দুইটি সপ্থপ্রচ্থ বস্মাবৃত 
করিয়া রাখিতে হইবে । কাষণতঃ তাহাকে যাপন কাঁরিতে হইবে অন্ধজশীবন। 
এই কঠোর সর্তে যাঁদ আপনার কন্যান্প 'বন্দ্রমানত আপাতত থাকে 
তবে এ 'ববাহ সম্ভব হইবে না। আমি হাপসিমৃখে গ্রানিহন চিন্তে 
বিদায় লইব ! 

দৈবর্ষি স্তব্ধ হইলেন ! 


উৎসব মুখাঁরত 'ববাহ-আসরে সকলে স্মিত ! রাজকুমারণ 
স্বেচ্ছায় স্বীকার কাঁরয়াছেন গ্বচ্ছা-অন্ধত্ব! সপ্ডিধা চীরথণ্ড দিয়া 
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চিরকাল চক্ষ2 আব:ত রাখিবেন-'-পঁথবী তাঁহার কাছে চির অন্ধকার ! 
কিন্তু কেন? 

ভাবা স্বামীর ইহাই বাসনা ! 

রাজকন্যা সূকুমারী জানাইয়াছেন-- স্বামী তাঁহার ন্রিভুবনখ্যাত 
বহ্ধার মানসসন্তান। নিশ্চয় 'এই সতের পশ্চাতে আছে কোন গে 
রহস্য । পূবে যেন এই ধরনের কিছু হাঙ্গত কারয়াছিলেন ! আর 
স্বেচ্ছা-অন্ধতা 2.**পাঁথবশতে দৃ্্টিহবনের অভাব নাই। না হয় স্বামীর 
ইচ্ছায়-_। 

কোন ক্ষোভ বা বিকৃতি রাজকন্যার হৃদয়ে নাই। তানি সানন্দে 
বিবাহে সম্মতি দিয়াছেন । 

হিমালয়ের নিভৃত কাননে উদ্যানশোঁভিত মনোহর তপোবন ! পঃভ্প- 
কুঞ্জে নানারুপ স্বগ্শয় ফুলদল । ফলবান বৃক্ষশোভিত উদ্যান নানার্‌প 
িবহঙ্গের কলকাকলতে মুখারত । 

দেবাঁষ" বৃক্ষতলে পক্ষীকুঞ্জ নির্মাণ করিয়াছেন। প্রভাতে তাহাদের 
কলকাকল' লক্ষ্য কাঁরয়া পুষ্প চয়ন কাঁরতে যান নারদাপ্রিয়া সুকুমার । 
দ'্টহশন অবস্থার অসহায়তা ধারে ধীরে কাঁমতেছে। দেবাষ বারবার 
অনুরোধ কারয়াছেন তিনি যখন অন্যন্র গমন করিবেন তখন দণ্ডক্ষণ নিদেশ 
কাঁরয়া ফিরবেন ! এ অবসর সময়ে সুকুমার যেন চক্ষুবন্ধনী খুলিয়া 
রাখেন । 

না.."যাঁদ অকল্যাণ হয় £ সূকুমারী স্বামীর উপরোধ রাখেন নাই । 

পক্জবামীর আবেগমধ.র প্রেমময় স্বরমাধুরী তাঁহার প্রাণ মন ভরাইয়া দেয় ! 

নাই বা দোঁখলেন স্বামীর মুখমণ্ডল, মাটীর দশ্য--আকাশের মেঘমালা 
তুষারমৌল হিমালয়ের অপূ্‌ব শোভা । 

কিন্তু স্বামীর প্রেম অনস্ত অব্যন্ত' তাহা তিনি জানেন এবং তাহাতেই 
1তাঁন পারুপূর্ণা'** ! 


সৌঁদন প্রভাতে পুষ্পচয়ন করিতেছেন*"'সহসা তীক্ষধাব কণ্টক 
পদতলে গভশরভাবে বিদ্ধ হইল। আর্তনাদ কাঁরয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন 
পৃজ্পচয়নরতা রাজকুমারী । মুহূর্তের আতবিস্মতা চক্ষুর আবরুণ 
খুলিয়া কণ্টক তুলিতে গেলেন। 

সৈই আত'নাদ প্রবেশ কারিল দেবাঁষধ' নারদের কণে। তিনি জ্ঞান- 
শুন্য হইয়া পুঙ্পকাননের দিকে ধাবিত হইলেন । 

স্তশ দোখলেন--একটি বানরাকতি বিকৃত 'বিকটদশ'ন অদ্ধমানব 
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তাহার দিকে ধাবমান । অধণমানবের উদ্ধাংশ রোমশাবত এবং নিয়াঙ্গ 
বানরাকতি। 

আর স্বামী দোথখলেন--তীক্ষধার কণ্টকাবদ্ধ হইয়া সংকুমারশর 
মুখমণ্ডল বেদনাত***তাঁহার সর্বাঙ্গে ভয়ার্তের িমঢুতা"*' 

সকল কিছু ভূিয়া রমণীর কণ্টকাবিদ্ধ পদ নিজ অঞ্ডে তুলিয়া বসিয়া 
পাঁড়লেন এবং পাঁরিচর্যায় প্রবৃত্ত হইলেন দেবা নারদ*** | 

সহস্য দোখলেন- স:কুমারশ সংজ্ঞাহীনা ! 

পরম ঘ্লেহে ক্লোড়ে কাঁরয়া তাহার সংজ্ঞাহীন দেহভার বহন কাঁরিয়া 
শয্যায় শায়ত কারলেন দেবাষ“''ভূলিলেন- সুকুমারীর নয়নাবরণ সরিয়া 
গিয়াছে 

জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গে বিকটাকৃতি বানররপ দেখয়া আত'নাদ 
করিয়া সুকুমার পুনরায় মুচ্ছিতা হইলেন-__ 

এতক্ষণে নারদ সব বুঝলেন ! নিয়তি সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 
মিথ্যা বস্তাবরণ সরাইয়া নয়াতি কঠোর সত্যকে সম্মখে আনিয়াছে। এখন 
শুধং বাস্তব'*'করহণ**"1নদারুণ'*-তবং বাস্তব ! 

ধীরে ধীরে রাজকুমারীর জ্ঞান ফিরিয়া আসিতেছে । দেবাষ নারদ 
সযত্নে তাঁহার নয়ন চীরখণ্ড দিয়া আবৃত করিয়া দিলেন । 

ভয়াত" 1বহহল কণ্ঠে সুকুমার ডাকিল--গ্রভূ, কোথায় তুমি ? 

আম তোমার পাশেই প্রিয়া । কণ্টক বাহর হইয়াছে, ভীত হইও না। 

কোথায়-_কোথায় সেই বানরাকীতি নরদানব ? 

নরদানব ! না--না সুকুমারশ, আমিই তোমার দেখা সেই বানরাকাতি 
হতভাগ্য । আম যে আভশগপ্ত ! 

সুকুমারণ উঠিয়া বসেন! অস্ফুটকণ্ঠে বলেন, 'িত্তু-_ 

হখ্যা প্রিয়া__যা'কে দেখেছো সেই মকণটরূপশ অদ্ধমানব আঁমই। 
আমি মহার্ধ পবতের নিকটে অভিশপ্ত**"বিবাহমান্রেই স্ত্রী স্বামীর মুখ 
দর্শন কারবে বানরাকাতি বিকৃত বিকট ! তাই সেই লর্ত''*তোমার চক্ষে", 
আমায় ক্ষমা কর রাজকুমারী '*অভিশপ্ত হতভাগ্যকে ক্ষমা কুর ! 

অস্ফুটস্বরে সকুমারণ বলেন_-তাই আমার চক্ষে এই সপ্তধা চীরখণ্ড 
দিয়া নয়নাবরণ ! একথা এতাঁদন বলেন নাই কেন প্রভু! আম কি এতই 
হৃদয়হীনা িলাসন? যে রূপসর্বস্ব স্বামীর প্রতিই হ'বে আমার অনুরাগ । 
প্রেমনভালবাসা অব্যয়-নিখাদ, তা'র ক কোন মূল্যই নাই ? 

দুই হস্তে চক্ষে বস্ত্াবরণ সরাইতে থাকেন রাজবালা সংকুমার) । 
তাঁহার কণ্ণে প্রবেশ কাঁরল দেবার্ধর কণ্ঠস্বর''"যাঁদ তোমার প্রেম হয় 


নারদ ও সকুমারী ২১ 


নিখাদ--যাঁদ তোমার অভিশপ্ত স্বামীর প্রাত ঘৃণার উদয় না হয় তবে 
তোমার চোখের আবরণ-_ 

অনুরাগের দিতে ধধরে ধীরে সকুমারীর চক্ষে দেবার বানরাকৃতি 
মৃখমণ্ডলের দত পারিবর্তন হইতে লাগিল। রূুপহীন রূপ প্রেমের 
কদ্জহলে সমজ্জবল হইয়া নয়নমনোহর রুপে পরিবার্তত হইতে 
লাগিল । 

আবেগরযদ্ধ গাঢুস্বরে সুকুমার বাঁললেন---প্রভু তুমি এত সহন্দর ! 


রেকারে 





০৬ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


সোমকন্যা। ও উতথয 


সোমকন্যা জ্যোতয্লাকালণ চন্দ্রলোকের মস্ত গবাক্ষে বসিয়া নিয়ে 
প.থিবীর অপরূপ শোভা দেখিতেছে । জ্যে্লালোকে উদ্ভাসিত চন্দ্রলোক, 
হইতে 'বিচ্ছারত রূজতরশিম ধরাতলে সাগর উীর্মিমালার সহিত যেন 
মিতালি পাতাইয়াছে। তরঙ্গের নৃতারঙ্গে চন্দ্ুলোক হইতে দ-শ্যমান 
হইতেছে লক্ষ রূপালী আলোকের 'ঝালমিলি। আকুল হৃদয়ে প্রতিক্ষা 
কাঁরতেছে সোমকন্যা । 

তাহার পিতা চন্দ্রদেবতা সোম এবং সাগরদেবতা বরুণ একই লগ্নে 
সমদ্রমন্থন কালে সাগরতল হইতে উদিত হইয়াছিলেন । সোমদেবের 
অপরুপ রূপমাধুরী দেখিয়া ঈষান্বিত দেবরাজ ইন্দ্র তাহাকে অমরাবতীতে 
দেবত্বদানে অস্বীকার করেন-স্পাতানি আঁদাতি তনয়, দেববংশ নন এই 
যান্ততে। তাঁহার রূপ দেখিয়া অপ্সরীকুলসন্ভবা উব্বশী, রঞ্তা, মেনকাদ 
বিহহল হন। প্রকৃতপক্ষে উহাই আশঞ্কা ছিল তাহার । 

শেষে ব্রহ্মার নিদ্দেশে দেবত্ব লাভ করিয়া চন্দ্রলোফের আধপাত হন 
সোমদেব। প্রজাপতি দক্ষের সপ্তাবংশ নন্দিনী তাঁহার রূপে মুগ্ধ হইয়া 
একযোগে তাহাকে পতিত্বে বরণ করেন। 

জ্যোৎয়াকালী তাহাদের প্রথম সম্তান--সপ্তাবংশাতি মাতার নয়নমণি, 
পিতার হহদয়রঞ্জনী । পরম আদরে সে পালিত হইয়াছে--এখনু বিবাহের 
বয়স হইয়াছে ; সতরাং'* |. 

কন্যার জম্মলগ্র হইতেই সোমদেব তাহার ভাবী জামাতা স্থির করিয়া 
রা'খিয়াছেন--তাহার সহত একই দিনে সাগর-গভ“ হইতে উঁথত জলদেবতা 
বরংণদেবের সাহত। তিনিও দেবসমাজে অপাংতেয় । তাই তাহার গ্থান 
নাঁদ্দণ্ট হইয়াছে রসাতলে--অতল সাগরের বরুণালয়ে । সেখানে তানি 
অধাশ্বর । তাঁনও প্রিয়বন্ধং চন্দ্রদেবের 'নিধট কন্যা প্রাথনা কারয়াছেন 
জ্যোতকাকালশীর জন্মলগ্নেই । 

অনস্ত যৌবন বরহণদেবকে কন্যাদান করিয়া জামাতার্‌পে গ্রহণ করিতে 
চল্দ্রদেব আগ্রহণ-__-পরম আকাচ্ক্ষিত সপ্তাবংশাঁতি মাতৃগণের নিকটেও |. 
আজ সন্ধ্যালগ্নে চন্দ্রদেব পূর্ণিমার রুজতালোকে সাগরের বক্ষ উদ্ভাসিত 
করিয়া রজতগর্ভ রথে বরুণালয়ে যাত্রা কাঁরয়াছেন 'বিবাহের দিন "স্থির 


করিতে । পবেই কন্যার বাগদানপব" সমা্ত--এখন শহধু জংমলগ্র দিন- 
ক্ষণ দৌথিয়া সমগ্র দেবসমাজকে আমল্মণের অপেক্ষা । 

পিতা সুসংবাদ বহন কাঁরিয়া ফিরিবেন--অধার প্রতশক্ষায় রাহয়াছে 
জ্যোত়্াকালী। উষালগ্নের, প্বেই পিতার 'ফিরিবার কথা । অথচ 
ফেরেন নাই । কেন--কেন--এই বিলম্ব ! তাই জ্যোংয্লাকালশ 'চাস্তত, 
1বচালত । 

সহসা তাহার দক্ষিণ নেত্র কম্পিত হইল । কোমল করপুট হইতে শংন্্ 
কুবলয় প7ম্পদল খাঁসয়া পাঁড়ল। না না, অশুভ লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছে ! 
সোমকন্যা শিহরিত হইল ! 

উষাদেবী অপসংয়মান জ্যোতয়ালোককে মুয়া আপন বর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঞারতা । এমন সময় দূরে সোমদেবের রজতগভ: রথ দেখা গেল-- 
উৎফুল্ল হইল জ্যোংযাকালশী। এ দেখা যায় রথোপাবিষ্ট তাঁহার অবয়ব- 
একটু পরে আরও নিকটে প্রাসাদ দ্বারে পিতার মুখমন্ডল দেখা গেল। 
একি ! সদা হাস্যময় তাহার মুখমণ্ডল ঘনকৃফছায়াচ্ছল্ন কেন? দূর 
হইতে কন্যাকে দেখিয়া মুখ ফরাইলেন কেন পিতা? উদ্বেগে হৃদয় 
কাঁপিল-_আস্থির হইল সে। ছুটিয়া পিতার নিকটে যাইতে চাহল-- 
কিন্তু পদদ্ধয় যেন আড়ষ্ট । 

চন্দ্রদেব পুরশতে প্রবেশ করিলেন । জ্যোত্ম্াকালশর সপ্তবিংশ মাতাগণ, 
তাঁহাকে অভ্যথ-না কারতে ছুটিয়া আদিলেন। তারপর ! সোমকন্যার 
কণকুহরে ভাসিয়া আসল মাতৃগণের আকুল ক্রন্দনরোল। তবে কি 
বরুণদেবতা প্রত্যাখ্যান কাঁরিয়াছেন ! বাগ-দন্তা বধ্‌কে গ্রহণ না করা 
দেবধম” নয়-তবে ! 

প্রকৃতই দৃঃসংবাদ ! সোমদেব বরুণালোকে যাইবার পথে সমুদ্রুতগবে 
রথ স্থাপন করেন--উহার নিকটে তখন ব্রক্মার মানসপুঘ অঙ্গীরাতনয় মহাঁষ" 
উতথ্য ধ্যানস্থ ছিলেন । রথের শব্দে তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হয় এবং ক্রুদ্ধ হইয়া 
অভিসম্পাত দিতে উদ্যত হন। শেষে সোমদেব অনেক 'মনাত করিয়া 
মাজ-না ভিক্ষা চাহয়া এ স্থানে রথ হ্থাপনের কারণ বিবৃত করিলে মহ'ষি 
এক হৃদয়াবদারক প্রস্তাব দেন সে।মদেবকে । মহর্ষি উতত্যের স্ত্রী মমতা 
অত্যন্ত মুখরা 'ছিলেন। সম্প্রীতি তাঁহার পত্নীবিয়োগ হইয়াছে । একাদকে 
তিনি যেমন মুন্তলাভ করিয়াছেন অন্যাদকে অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন । 
তাঁহার আশ্রমে কয়েক দৃগ্ধবতাঁ গাভী রাহয়াছে। তাহাদের পনিচ্য্যা 
কারবার কেহ নাই। রুগ্ধনকার্ষধ্যে তিনি নিতান্ত অপটু। তাই অবিলম্বে 
শান্তস্বভাবা ভাষ্যণ গ্রহণের জন্য ব্যাকুল। সুতরাং সোমদেব যদি 


৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


তাঁহাকে কন্যাদান করেন তবেই তিনি প্রসন্ন হইবেন। সোমদেব এই 
হৃদয়াবদারক প্রস্তাব শুনিয়া অসম্মাত প্রকাশ করিলে ক্রুদ্ধ মহাষি* তাঁহাকে 
দারুণ আভশাপ দিবেন বলিয়া সতক" করেন _সেই অভিশম্পাতের অর্থ 
চন্দ্রপঃরের প্রতিটি অধিবাসী কুৎসিত বিকলাঙ্গ হইবে-_ নিজে, কন্যা এবং 
তাহার স্ঘীগণ কেহই মযান্ত পাইবে না--তাই সকলের মঙ্গলচিস্তায় তিনি 
কন্যাকে-_ 


ক্ুদদনরোলের মধ্যে বিবাহ হইল । নতমস্তকে অশ্রুসজল চক্ষে বৃদ্ধ. 
মহার্ধকে সোমকন্যা স্বামীত্বে বরণ কাঁরিল 'ক্তু তাহার অস্তর 1কছুতেই 
ইহাতে সম্মাত দিল না। মাতৃগণ যখন বিদায় 'দিলেন__তখন তাহাদের 
সুগৌর মুখমণ্ডল কৃষ্ণভাব ধারণ কারিয়াছে--আবিরাম ক্রন্দনে চক্ষুদল 
রম্তবণ। পাংশুবণ সোমদেবও । কিস্তু ভাবতব্য আনিবাধ+। 

পাঁতগৃহে আসিয়া মহাষর আশ্রমে গ্‌হকমে নিষ)ন্তা হইল চন্দ্রলোকের 
পরম আদারণণ সোমকন্যা--জ্যোতস্লাকালী। অপু হস্ত তাহার- কোনাঁদন 
দ্ধ দোহন করে নাই । রূন্ধনকাযণ্য কাচ্ঠচয়ণ সবই তাহার পক্ষে নূতন ও 
পরম কম্টসাধ্য। ভাগ্যের পরিহাসে সবই কাঁরতে হইতেছে । আশ্রম- 
বালাগণ তাহার সাহত সখিত্ব পাতাইতে আ'সয়াছিল কিন্তু তাহার অগুসম্ 
মুখের গা্ভীষণ্য দেখিয়া আর আসে নাই। বুঝিয়াছিল ন:তন মহর্ষি- 
ভার্ধযা এই অসম বিবাহে একান্ত অসুখশ । মহৃর্য সবই বৃ'ঝিতেন 1কস্ত 
তাহার জন্য কোন সমবেদনা বা অনুশোচনা 'ছিল না, বরং তিনি গাঁবত। 

একাঁদন সোমকন্যা সঙ্ধ্যায় বিষণ্ন মনে নিজের ভাগ্যলিপি "চস্তা কারিয়া 
অশ্রুধারায় কপোল সিন্ত কারিতেছিল। এমন সময় মহার্ধ কক্ষে প্রবেশ 
কাঁরলেন এবং ব্রুদ্ধপ্বরে বাঁললেন__তুমি বরহণদেবের প্রাতি অনুরাগিণণ, 
1কন্তু এখন শাস্মসম্মত বিবাহ হইয়াছে, এখন তোমার এই চিন্তা অসতাঁর 
লক্ষণ । 

এই নিষ্ঠুর বাক্যে জ্যোতয্লাকালীর ক্ষুব্ধ 'বিষ হৃদয় জহাঁলয়া উঠিল। 
কুদ্ধস্বরে বালল সোমকন্যা_-'অসতী ? এই বিবাহ আম অস্বীকার 
কার। ব্রাহ্ম, আয, প্রাজপতা, গান্ধব, রাক্ষস, পৈশাচ, দৈব, অসুর--এই 
অঞ্ট বিবাহের কোনটাই এই বিবাহের পধণ্যায়ভুত্ত নয়। পিতাকে আঁভ- 
সম্পাতের ভয় দেখাইয়া কন্যা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। পিতা বিবাহে প্রকৃষ্টমত 
মন্ঘ উচ্চারণ করেন নাই । আমিও কণণকুহরে কদ্দমপিণ্ড 'লিপ্ত করিয়া 
নিজেকে বাঁধর কারিয়া রাখয়াছলাম। মাল্যদানকালে নিজ চক্ষ; নত 
প্লাখিয়াছিলাম । আম পৃবেই বরুণদেবতাকে কায়মনোবাক্যে পাতরূপে 


সোমকন্যা ও উতথ্য ২৫ 


বরণ করিয়াছলাম । আপাঁন তাহার বাগ-দস্তা বধ্কে আঁভসম্পাতের 
ভয় দেখাইয়া গ্রহণ করিয়াছেন_- আপনার এই কাষণ্য পরছ্ত্রী অপহরণ 
ছাড়া আর কিছুই নয়--আপাঁন মহাপাপের কায করিয়াছেন ।' 

পত্বণর তাক্ষত তিরস্কারে মহাষি- স্তান্তিত হইলেন । কোন স্তুগ বিবাহ 
অস্বীকার করিতে পারে আযণ্যখণ্ডে এইরূপ কোন সংবাদ তন জানেন 
না। সত্যই 'দ্বিধা হইল। কাহাকে 'জজ্ঞাসা করিবেন 2 কে দিবেন 
পরামশ" ৪ পিতা মহাষি" অঙ্গীরা দেহত্যাগ কারিয়াছেন। দেবাঁষ" নারুদকে 
জিজ্ঞাসা করিতে হইবে--এই বিবাহ অষ্ট 'ববাহের অন্তর্গত কিনা। 
চাম্তত হদয়ে মহার্ষ ম্থানত্যাগ করলেন । আভিসম্পাত বা স্ত্রণ ত্যাগের 
কোন কথা তাহার মনে উদয় হইল না। 

সেদিন প্রভাতকাল। ল্লানাথথে জ্যোত্য়াকালশ নদশতটে গিয়াছে। 
অন্যান্য খাষবালাগণ প্লান ও কলহাস্যে প্রভাতকালকে মুখরিত করিতেছে । 
জ্যোতক্াকালশী নদীতে অবগাহনের জন্য নামবামান্র সাললগভ* হইতে 
একাঁট হিরু'ময় রথ উত্থিত হইল ॥ তাহাতে বরুণদেব আধাচ্ঠিত । তিনি 
মুহূর্তমধ্যে সোমকন্যাকে আ'িঙ্গনাবদ্ধ করিয়া রথে স্থাপন করলেন 
্ষণকাল পরে রথ পহনরায় সাললগভে অন্তহ্ত হইল। এই অদ্ভুত 
দৃশ্য দেখিয়া খাঁষকন্যাগণ ম্লান অসমাপ্ত রাখিয়া আশ্রমে ফারিয়া মহর্ষিকে 
এই অদ্ভুত ঘটনা বিবৃত করিল । 

ফিংকর্তব্যাবমূঢু মহধষি কি করিবেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
যোগবলে জলজন্তু সঞ্কুল লবণাম্বুরাশি ভেদ কারিয়া বরুণালয়ে যাইবার 
সামথণ তাঁহার আছে- কিন্তু তাঁহার মনে সংশয়--গ্রকৃতই জ্যোতঘাকালশী 
তাঁহার ধর্মপত্রী ক না? স্ীর কঠোর য্যান্তপ্‌ণ তিরস্কার তাঁহার হদয় 
বিচলিত কারিয়াছিল। খাঁষবালাগণ বাঁলতেছে--সোমকন্যা বরণদেবকে 
দোঁখয়া উৎফুল্ল হয় এবং সাগ্রহে রথে আরোহণ করে। 

তবে কি করুণীয় ? এমন সময় দেবষি নারদ মহবির আশ্রমে 
উপনশত হইলেন। সকল কথা শুনিয়া বাঁললেন--“আম যোগবলে 
বরুণালয়ে গিয়া সোমকন্যাকে ফিরাইয়া দবার জন্য অনুরোধ কারিব |”, 
_ কিস্তু দেবর্ষি মানমহখে ফিরিলেন ! বরুণদেবতা তাহাকে অপমান 
এবং গলহস্ত 'দিয়া বিদায় দিয়াছেন । ক্ষিপ্ত উদ্ধত বরুণদেব হিতাহিত 
জ্ঞানশূন্য, আভসম্পাতের ভয় তাহার নাই ॥& 'তাঁন বাঁলয়াছেন--এক 
কামার্ত বৃদ্ধের হাত হইতে তাহার বাগ্‌দত্তা পড়ীকে সে উদ্ধার 
কাঁরয়াছে--সতরাং অন্যার আভিসম্পাত তাহাকে স্পশ কারবে না। 
মহার্যর যোগবলকেও সে 'বদ্ুপ কাঁরয়াছে। 


৬০ ই ভারতের প্রেম ও সাধনা 


সোমকন্যা মহর্ষির প্রকৃতই ধর্মপত্নী কিনা সে বিষয়েও দেবধির 
সংশয় আছে। শাস্তের বধানে কোন 'নার্দণ্ট পথ নিদ্দেশ নাই। 

দেবাষ" প্রচ্থান কারলেন। 

ক্রোধে উতথ্যের সবদেহ কাঁম্পিত হইতে লাগিল-_তাহার তপস্যা ও 
যোগবলকে বর.ণদেব তুচ্ছজ্ঞান করেন! তাহার তপোবলের পরাক্ষা? 
হইবে আজ । 

রুদ্ধ মহাঁষ সাগরতটে উপনীত হইয়া তাহার তপস্যাসণিত অসীম 
যোগবল প্রয়োগ কারিলেন ৷ মস্তক হইতে একাঁটি তীব্র জ্যোতি সমহদ্রুতরঙ্গ 
স্পশ কারল । মহখাঁববর 'িবশালাকৃতি ধারণ কাঁরল। সাগর হইতে 
অসাম জলরাশি জলহ্ভ্রূপ ধারুণ করিয়া মুখাঁববরে বিপুল বেগে বেশ 
কারতে লাগিল। বিশালাকৃতি হংম্র জলজস্তু সকল উৎক্ষপ্ত হইয়া 
মুখাঁববরে প্রবেশ কাঁরতে লাগিল--সে এক অভূতপ্‌ব বিস্ময়কর দশ্য । 
যোগবলের অসীম মহিমা দেখিবার জন্য স্তশ্ভিত স্বর্গবাসী দেবগণ ধধিগণ 
গগনতলে সমবেত হইলেন । দেখিতে দেখিতে বিশাল সমদ্রু শুষ্ক হইয়া 
গেল । বরুণদেবের সহৃৎগণ এই ভয়ঙ্কর কাধ্যকলাপ দোঁখয়া বারংবার 
সোমকন্যাকে প্রত্যাপণের জন্য অনুরোধ কারতে লাগিল কিন্তু বরুণদেব 
তাহাতে কর্ণপাত কাঁরলেন না। 

মহার্য এইবার ধাঁরন্ীদেবীকে কাহলেন-দেবী ! আমাকে বলুন 
বরৃণদেবের আঁধকৃত সাগরতলে লঃক্কায়িত ছয় লক্ষ হুদ কোথায়? আম 
তাহাদের জলশৃন্য কারব--'আপনার হৃদয় আন্ত হইলেও আমি 
নিরুপায় ।' তপঃপ্রভাবে দোখতে দেখিতে হুদসমূহ শতক হইয়া গেল। 
তথাপি বরুুণদেব অটল । এইবার মহর্ষি উচ্চকণ্ঠে কাহলেন-্"লবণান্ত 
সমহদ্রুতলে সামষ্ট সুপেয় প্রবহমানা ম্রোতস্বতী - সরস্বতী নদী জলশ.ন্য 
হইয়া মরুদেশে অপসহত হউক ।' 

সরস্বতী নদী মহর্ষির ইচ্ছায় পরিচালিত হইল। 

এইবার বরূণদেব নিজেকে চরম বিপন্ন বিপদগ্রস্ত বাঝলেন। সমগ্র 
বরুণালয় এবং বরুসাতল একমান্র এই সরস্বতাঁর জলপান করে। তাঁহার 
দর্প চূর্ণ হইল, দ্রুঢত সোমকন্যাকে লইয়া তানি মহধির পদতলে মাজনা 
1ভক্ষা কাঁরলেন। 

মহার্ধ ভাষণ্যাকে পাইয়া প্রসন্ন হইলেন এবং বরুণদেবের কাতর 
প্রার্থনায় হুদসকল জলপূর্ণ এবং সরস্বতী নদী পুনরায় প্রবহমানা, 
করিলেন। মহা্ধর অসীম যোগপ্রভাব দেখিয়া 'ন্রভূবন স্তপষ্ভিত হইল । 

গৃহকোণে বিচলিত মধ" সোমকন্যা--মহধষির অসাম তপঃপ্রভাবের 


সোমকন্যা ও উতথ্য ই 


কাছে বরুণদেবের পরাজয় ও মাজ-নাভিক্ষা তাহাকে ভি্মুখী কারয়াছে। 
এখন 'কি তাহার কর্তব্য সে জানে না। মহার্ধ তাহার সহত কোন 
বাক্যালাপ করেন নাই। তাহাকে আশ্রমে রাখিয়া স্বয়ং ব্রহ্মার নিকটে 
গিয়াছেন কর্তব্যের পরামশ" গ্রহণ করিতে । 


মহাষ 'ফারিয়াছেন। স্বয়ং ভ্রহ্ধা প্রকৃষ্ট উপদেশ দেন নাই-- 
বাঁলয়াছেন শাস্মে ন্ট কোন বিবাহরশীতিই এই ক্ষেত্রে সঠিক প্রযোজ্য 
হয় নাই, সুতরাং কন্যার ইচ্ছাই গ্রহণযোগ্য । তান চিত্ত ছ্ির কারিয়া 
আ'সিয়াছেন যোগবলে স্ত্রীকে কুমারীত্ব দান কারিয়া 1ববাহবদ্ধন 'ছন্ন 
করিতে । অসহখশী বিষণ্ন সোমকন্যাকে গৃহকোণে আবদ্ধ রাখা তাঁহারু 
বিবেক সায় 'দতেছে না। 

গৃহকোণে সন্ধ্যাদীপ জবালাইয়া মুন্ত বাতায়নে দাঁড়াইয়া আছে 
সোমকন্যা । স্বামী 'ফারয়াছেন সে জানে না। মহাষর লঘু পদধবাঁন 
শুনিতে পায় নাই'"*। 

মহধি* ডাকিলেন---'সোমকন্যা ! আমি চিত্ত স্থির করিয়াছি। তুমি 
কায়মনবাক্যে আমাকে পাতরূপে গ্রহণ কর নাই। আ'মও নিজের কাষে 
একান্ত অনুতপ্ত । আম যোগবলে তোমাকে কুমারীত্ব দান কাঁরতেছ, 
তুমি বরুণালোকে 'ফারয়া যাও ।” 

1বহবল হয় সোমকন্যা জ্যোতযাকালশী। তাহার স্বামশর যোগপ্রভাব 
যে জগতে আদ্বিতীয় প্রমাণ পাইয়াছে-- কিন্তু মহত্ব! তাঁহার এই হদয় 
অজানা 'ছিল। অন্যদকে- বরুণদেবের উদগ্র কামনাকে সে আজ 
ঘৃণা করে। 

সে সহসা মহার্য উতধ্যের পদতলে লংটাইয়া পড়ে, বলে-প্রভূ! 
আ'মি হতভাগিণশ ! আপনাকে এতাঁদন জান নাই--বুঝ নাই আপনার 
আশ্রমের পাঁবন্রতার কাছে লালসাময় বরুণালোক তুচ্ছ--আমাকে ক্ষমা 
করুন ।' 

মহাষ সাদরে সোমকন্যার হস্ত ধারণ করেন, বলেন---'বেশ ! তোমাকে 
আমার ধরপত্ীর্পে গ্রহণ করিলাম । তপঃপ্রভাবে আমার আশ্রমে 
তোমার কোন কিছুই অপ্রাপ্য থাকিবে না। আম পরমপিতা ব্রন্গার 
নিকট তোমার আমার ভবিতব্য জানিয়া আপিয়াছি। আম শীঘ্রই 
দেহত্যাগ করিয়া ব্রন্ধলোকে লীন হইব । আমার মহাপ্রয়াণের সঙ্গে সঙ্গে 
যোগপ্রভাবে তুমি কন্যকাবন্থা প্রাপ্ত হইবে এবং ব্রিভুবনে সকলেই তোমার 
পূবকথা বিস্মৃত হইবে । আরও শোন, তোমার পিতা ও বরহণদেব 


৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


সাগরতল হইতে একই লগ্নে উদ্ভূত-- সুতর।ং জলদেবতা তোমার 'পিতৃতুল্য। 
পরমাপতা তোমার সহিত বরুণদেবতার মিলন অনুমোদন করেন নাই। 
পুত্র পিতার আত্মাস্বরুপ । তোমার মনোবাসনা পুণের জন্য বরুণ- 
দেবতার পপ যুবরাজ পুস্করের সাহত তোমার বিবাহ হইবে । তোমার, 
সহিত মিলনস্মৃতি অক্ষয় রাখিবার জন্য পুস্কর মরদেশে এক বিশ্বাল 
হদ সৃষ্টি কারবে এবং তাহা অনস্তকাল সহমণ্ট সংপেয় জলে পূর্ণ 
থাকিবে । মরুভূমির জবলন্ত দাবদাহ কোনাদন তাহা জলশ-ন্য কাঁরতে 
পারবে না এবং এ হদ-তীর হইবে পরমাঁপতার পাঁথণব আবাসম্ছল। 
এই জলাশয় পুস্করতাথ" নামে শ্রেষ্ঠ মহাতীথে" পরিণত হইয়া তোমার ও 
পৃস্করের মিলনস্মৃতিকে অক্ষয় রাখবে । 
উদাস নয়নে জ্যোতয়্াকালী মহধষির দিকে চাহয়া থাকে । 





সোমকন্যা ও উতথ্য ২৯ 


বাহ ও বৈশ্বানর 


ব্্গার মানসপৃত্র গ্রজাপাঁত দক্ষদ্রৃহিতা স্বাহা। বিষন্ন চিন্তাক্রিষ্ট 
হৃদয়ে ভগ্র 'বিচুর্ণ বিধ্বস্ত যজ্ঞস্থলশর প্রান্তশেষে বসিয়া আছে স্বাহা । 
যাহাকে সে হৃদয় দান করিয়াছিল, যজ্ঞশেষে বরমাল্যদানে নিজেকে 
ধন্য মনে কাঁরত সেই আগ্নিদেবতা বৈশ্বানর দক্ষষজ্ঞ পণ্ড হইবামান্ 
অন্তধণন কাঁরয়াছেন। হয়তো: সৃযণমণ্ডলে প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন। 
তাঁহাকে আকষণণ করিয়া পৃথিবাঁতে আনিবার মল্ত স্বাহার জানা নাই.'* ! 

উনা্িংশ ভগিনী তাহারা । 

জ্যেক্ঠা সতাঁ পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করিয়াছিলেন ভূতভাবন 
মহাদেবকে | বঙজ্জদ্থানে স্বামীকে অপমানের জন্য তিনি অভিমানে 
দেহত্যাগ কারয়াছেন। 

অপরুপ রজতদ্যাতময় চন্দ্রদেবকে দেখিয়া রূপমহদ্ধ সপ্তাবংশতি 
ভগিনী একযোগে তাহার কণ্ঠে বরমাল্য দান কারয়াছে। এই সম্ঘবদ্ধ 
বিবাহ স্বাহার 'ভাল লাগে নাই। এক স্বামী বহ:পদ্নীকে সমচক্ষে 
দেখিতে পারেনা--_ইহাই স্বাহার ধারণা । সে ইতিমধ্যেই লক্ষ্য 
কাঁরয়াছে চতুর্থা রোহিণীর প্রাত চন্দ্রদেবের পক্ষপাতিত্ব এবং নবম 
দশম ভগিনী অগ্পেষা ও মঘার প্রতি বিমুখতা। ভগ্িনীদের ভিতরে 
স্বামী-অনুরাগ লইয়া ঈষণা ও ঘঞ্ৰ। 

যাক সে কথা***। স্বাহার চিন্তা অন্য। ব্রহ্গাপ্রদত্ত মন্ত্রশান্ত বলে 
সংবদেহসংলগ্ন বৈশ্বানরকে বিচ্ছিত্্ করিয়া প্রজাপাতি দক্ষ তাঁহাকে 
যজ্ঞস্থছলে আনয়ন করিয়াছিলেন। পৃথিবখতে অনল দেবতার এই 
প্রথম আবিভাব। প্রঙ্জবলিত হৃতাশনের লেলিহান আকাশচুদ্বি 
শিখার ভিতরে বৈশ্বানরের মহাজ্যোতিময় রূপ দেখিয়া স্বাহা মূষ। 
প্রথম আঁবভ্শাবে দেবতার চক্ষেও 1বস্ময়। যাঁদ বরমাল্য 'দতে হয় 
তবে মহাতেজা অগ্নিদেবতাকেই সে 'দিবে। 
 স্বাহা লক্ষ্য কারয়াছে--ক্ষণে ক্ষণে দেবতার দহ'চ্টি গাতিত হইতেছে 
যজ্ঞন্থলে সমাগতা ব্রন্মাসন্তত সপ্তীর্ধর পদ্বীদের অপ্‌ব কাস্তিময়ী 
দেহসূষমার প্রতি । সেই দৃণ্টির ভাষা স্বাহা জানে এবং জানে 
বলয়াই সে চিম্তত ও বিষন্ন । 


কিন্তু কোথায় বৈশ্বানর ১ আসান্ত-পখাড়ত হাদয়ে তিনি পুনরায় 
সর্যালোকে ফি'রিয়াছেন কিনা সন্দেহ । 

প্রজাপাঁত দক্ষের দুহিতা স্বাহা। দেব অংশের আধকারুণশী। 
তাহার মনশ্চক্ষে ভাপিয়া উঠিল নিকটস্থ 1হমালয়ের পাদমূলে পষ্পকানন 
শোভিত সপ্তর্ধির আশ্রম। তাঁহারা সহধার্মণগদের লইয়া আ'গ্নকুণ্ড 
প্রজবলিত কাঁরয়া মহাযজ্কে রত। দক্ষযজ্ঞ পণ্ড হইবার অকল্যাণ দূর 
কারবার জন্য ব্রঙ্গার 'নিদ্দে'শে এই মহাযজ্ঞের আয়োজন। 

মার মানসপনত্র সপ্তার্ধয-__বশিষ্ঠ, আঁঙ্গরা। মরিচী, আনি, পহুলস্ত, 
পুলহ॥ ও ক্রতু, এবং তাঁহাদের পত্রিগণ ব্রহ্মার মানসকন্যা অরুন্ধতী, 
1শবাঃ শৃভা, অনসয়া, আনেয়শ প্রভতি। পরম ভান্ত, 'নষ্ঠা ও 
শ্রদ্ধার সাঁহত যজ্ঞানলে আহুতি 'দতেছেন খাঁষগণ এবং পত্লীগণ 
কাঁরতেছেন উপাচার দানে সব“ সহায়তা । ৃ 

স্বাহা ধারপদে প্রবেশ করে যজ্ঞম্ছলে | তীক্ষ) সান্দিগ্ধ দৃষ্টি তাহার । 
না--ভুল নয়, এ দেখা যায় যজ্ঞানলে বৈশ্বানরের প্রচ্ছ লোভাতুর 
'দ্টি। অপলক নেনে খাষজায়াগণের রুপমাধৃরী পান কারতেছেন। 
তিনি সকলের কাছে অদহশ্য কিন্তু স্বাহার সন্ধানী দৃষ্টির অগোচরে 
1নজেকে রাখিতে পারেন নাই । 

স্বাহা আরও লক্ষ্য করে বৈশ্বানরের গাঁতাবাঁধ। রছ্ধনশালায় 
রন্ধনরতা খাঁষজায়াদের অসম্বৃত বেশবাস। সেখানেও গহপ্তভাবে 
অনল দেবতা । সেই নিনিমেষ দৃষ্টি লোভাতুর .কামাতুর মোহগ্রস্ত 
হুতাশনের উপস্থিতি জানতে পারেন নাই তাঁহারা ! শাপগ্রস্ত হইবার 
ভয়ে নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখাই শ্রেয় মনে করিয়াছেন অনল দেবতা *** । 

স্বাহার মন ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। দহ্টি আকষণণের সকল চেষ্টাই 
তাহার বার্থ। অপরূপ যৌবনবতী অসামান্যা সংদ্বরী সে । পুরুষকে 
আকরণের সর্ব উপাচারে তাহার দেহবল্লরশ সাঁ্জত। খাঁষ-জায়াগণের 
মাদকতাশন্য সৌম্য দেহে যৌবন বিগতপ্রায় । তাঁহাদের প্রাতি বৈশ্বানরের 
এই মোহ্গ্রন্ততা কেন, তাহা স্বাহা বাঁঝতে পারে না। তবৃ**' 

তবু বৈশ্বানরকে এই দারুণ 'বিপদ হইতে রক্ষা কারতে হইবে। 
নাষদ্ধ আকষণণ তাহার নিজের উপর 'ফিরাইতে হইবে ; নতুবা অনল 
দেবতার ম্যান্ত নাই। যাঁদ কোনক্রমে সর্বজ্ঞ খাঁষগণ বৈশ্বানরের এই 
পরদার আসন্তর কথা জানতে পাবেন তবে তান হইবেন ভশখষণ 


'অভিশাপগ্রস্ত।॥ এই আসন্ন 'বিপদ হইতে তাহার অন্তরপ্রয়কে রক্ষা 
'কারিতে হইবে । কি উপায়ে ? 


স্বাহা ও বৈশ্বানর রঃ 


যজ্ঞ শেষ হইয়াছে । অগ্রকুপ্ড নিবাপিত। কিন্তু কোথায় 
বৈশ্বানর-_স্বাহা তাহা জানে। রন্ধন শেষে নিভন্ত অগ্নিকৃণ্ডে তুষানল 
রক্ষিত কাঁরিয়া খাঁষজায়াগণ নিদ্রাবভূতা'। অনলশিখায় প্রচ্ছন্ন 
থাকবার স্থান নাই, তাই বৈশ্বানর 'নিকটম্থ বনভূমিতে আশ্রয় লন 
নিশা সমাগমে । শুম্ক পত্রে আগ্ি প্রজ্জবীলিত কারিয়া করেন অবস্থান । 
মানসে ভা'সিয়া উঠে খাঁষজায়াগণের দেহসুযমা-_অরুন্ধতশ, শিবা, শুভা, 
আন্রেয়ী, অনসুয়া ; কে বেশী যৌবনবতী, কে বেশশ মোহময়শ 
তাঁপ্তিদায়িণণ... ... | | 


পন্ন মমরে শোনা যায় কাহার পদক্ষেপ? কে যেন এই দিকেই 
আসিতেছে? শুদ্ক পন্র প্রজ্জবলিত কাঁরয়া বসিয়া আছেন অনলদেবতা 
বৈশ্বানর । হৃদয়ের দহনজবালায় দেহ ও মন উত্তপ্ত । এই সঙ্গোপন 
স্থানে কাহার আগমন ? এ কে আসে নারীমৃতি" ফুলসাজে সাঁক্জতা, 
খহালয়া ফেলে অবগৃণ্ঠন । কে-_কে এ আভিসারিকা:-" ? 

1বস্ময়ে বৈশ্বানরের কণ্ঠে বাহির হয়--শিবা তুম ! ্‌ 

হণ্যা, আমি আঙ্গরা-ভাষা শিবা । আমায় তুমি গ্রহণ কর অনলদেবতা 
বৈশ্বানর,। আমি তোমাতে অনুরস্তা । 

[বাস্মিত উল্লাসত আগ্মিদেবতা সাগ্রহে করেন তাহার হস্তধারণ ! 
আবেগভরা কণ্ঠে বলেন, তুমি কেমন কাঁরয়া জানলে যে আম তোমাতে 
অনুরন্ত ? ্‌ 

যজ্ঞশালায় রন্ধনাগারের আগ্িশিখায় তোমার প্রচ্ছল্ন অবস্থান আমার 
অগোচর ছিল না। তাই নজর্ন বনভূমে আমার আভসার- বলে 
ছদ্মবোশিণা স্বাহা । 

পরম তৃপ্তিতে কাটিয়া গেল রজনী । প্রভাত সমাগমে স্বাহা উঠিল ॥ 
সমন্তর দেহে যেন দাবদাহ। অনলদেবতার মহাতেজ গ্রহণ করিবারু শান্ত 
তাহার নাই । সে কুমারী _-লোকলক্জাভয় তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 

গারুড়ী পক্ষীরূপ ধারণ কারিয়া ভীঁড়গ়া চলে দেব অংশসম্ভূতা 
স্বাহা। জাহ্বী সাললে আগ্িতেজ সে করে সগ্চারিত--তারুপর 
পৃণ্যতোয়ায় অবগাহন কারয়া দেহকে করে শীতল। আজ সে তৃপ। 
সে তাহার দাঁয়তকে একান্ত ভাবে পাইয়াছে! কিন্তু এই ছদ্মরুপ যাঁদ 
প্রকাশিত হয় ? 

পরাদন নিশাসমাগমে স্বাহা আবিভূ্তা হয় বনভূমিতে আন্রপ্রিয়া 
অনসংয়ার ছদ্মবেশে । তৃপ্ত হয় তাহার কামনা, তৃপ্ত হন অনলদেবতা । 


৩২ ূ ভারতের প্রেম ও লাধনা 


পুনরায় গারুড়ী রূপ ধারণ করিয়া জাহবী সলিলে আগ্রতেজ স্টারিত 
এবং অবগাহনে দেহকে করে 'প্পিন্ধ ও নিমল । 

এইরূপ পর পর ছয় রাতি খাঁষপত্রীদের ছদ্মরূপ ধারণ করিয়া তৃপ্ত 
করে নিজের কামনা । তৃপ্ত করে অনলদেবতাকে। সপ্তম রান্রতে 
তাহার প্রচেম্টা হয় বাথ" । বাশিষ্ঠাপ্রয়া অরুদন্ধতীর আবচলিত 
একনিম্ঠ স্বামী ভান্ত ও অসীম সতাঁতেজের কাছে সে হয় পরাজিত । 
সে 'কিছতেই অরবন্ধতীর কামাতণ অভিসার্রকারপ ধারণ করিতে 
পারে না। তব যাইতে হয়" ! 

চমকিত বাঁস্মত হন বৈশ্বানর £৪ কে তুমি! তুমিতো অরুন্ধতী 
নও। তাঁহার প্রতিটি দেহরেখা, রন্তরাগ রঞ্জিত অধর, সমল্ত 
বক্ষশোভা সবই আমার জ্ঞাত। তুমি সে নও ! সত্য বলকে তুমি? 

রুদ্ধ 'বাঁস্মত অনলদেবতার পদতলে লংটাইয়া পড়ে দক্ষদুহতা 
স্বাহা, নিবেদন করে তাহার ব্যথপ্রেম- গোপন অভিসারের কাহিনী । 

আমাকে পত্নীরুপে- সৌবকারপে গ্রহণ কর দেবতা । আম 
তোমাতে অনুরন্তা, আমার অপরাধ মার্জনা কর'**কাতরস্বরে বলে স্বাহা । 

তুমি দ্রশ্চারন্রা, স্বোরণী ! তোমাকে 1ধিক---তোমাকে পড়ীত্বের 
মর্ধাদা দিতে পারুনা--দুর হও !+-গরজন করিয়া উঠেন দেবতা 
বৈশ্বানরু । ্‌ 

অপমান, লাঞ্না, ব্যর্থপ্রেম সব হাহাকারে এক হইপ্লা যায়। সজল 
চক্ষে আবেগক্ষুব্ধ হৃদয়ে ধশর পদে অগ্রসর হয় জাহবীর পণ্যতোয়ার 
দিকে । সে সললে নিজেকে চিরুমগ্ন করিয়া জ্যেন্ঞা ভাঁগনীর মত 
দেহত্যাগ করিবে । এই অভিশপ্ত ব্যর্থ দেহের প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। 


দূশ্যাস্তরে সংঘাঁটত হইতেছে পরুম নাটকীয় ঘটনাবলী । রুুদ্রদেব 
পুন্রার্থে আপনার শান্ত সণ্চারত কাঁরয়াছিলেন আগ্রতে। স্বাহা 
পর পর ছয়বারু রুদদ্রেশান্ত সণ্টারিত আগ্মদেবতার মহা তেজোময় শান্ত 
জাহবাী সাললে সণ্টালিত করিয়াছে । দেবী জাহুবী সেই মহাশান্ত 
ধারণে অশন্ত হইলেন। কৃস্তকাদ ছয়জন 'ববাহিতা নারী জাহবী 
সাললে অবগাহন কারিতোছলেন ৷ গঙ্গাদেবী নিজের এঁশশী শীন্তবলে 
সেই মহাশান্ত নারীগণের গভে" সণ্টাঁলত করিলেন । দেবমায়ায় বিস্মিত 
[বিচলিত নারীগণ তৎক্ষণাৎ পৃঞগর্ভবতা হইয়া গভযন্তণায় অগ্ির 
হইয়া নিকটস্থ শরবনে প্রত্যেকে শিশুর এক একট অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রসব 
কাঁরলেন। স্তন্তিত 'বাঁ্মত মাতৃগগণ এ দেহখস্ডগু'লি একত্র কারবামাঘন 


স্বাহা ও বৈশ্বানর ৩৩ 
ভারংতর---৩ 


এক অপ্‌ব কাম্তময় দেবশিশুর জাবস্ত আকৃতি প্রাপ্ত হইল। বিস্ময়ের 
উপরে বিস্ময় ! এ শিশু ষড়ানন হইয়া ষণ্মাতার স্তন্যপান করিয়া এ 
ছয়জনকেই 'সমভাবে মাতৃমধ্যাদা দান কারল। 

কাত্তিকাদি ষণ্মাতার গভ'জাত বাঁলয়া কুমারের নাম হইল কার্তিকেয়। 
স্কন্শান্ত ( স্ক্ব-অর্থ- _অব্যথ" ) হইতে উৎপন্ন বলিয়া অপর নাম স্বম্দ। 
শরবনে জম্ম বালয়া নাম হইল শরদ্ধান। 

জন্মের সঙ্গে সঙ্গে শিশুর কলেবর বদ্ধ হইতে লাগিল । বিস্রয়ের 
উপরে বিস্ময়! শিশু হইতে বালক--বালক হইতে কিশোর শেষে 
মহাশান্তমান অপ্‌ব" দ্বাতিময় যুবক ! 

স্বর্গে বাজিল দ্বদ্্ভি।  ইন্দ্রদেব প্রথমে ভগত হইয়াছিলেন। 
শেষে নিশ্চিন্ত হইয়া দেবগণসহ শরবনে উপন"ণত হইলেন নব যুবককে 
আভনন্দন ও আবাহনের জন্য । জানিলেন নব শিশু ভগবান রূদ্রদেব 
ও আগ্রদেবতার মালত শন্তি সঞ্জাত হইয়া জাঁল্ময়াছে দৈত্যাসুর বিনাশনের 
জন্য । দ্রজয় মাহবাসুর এবং তারকাসূর হইবে ইহার হস্তেই নিধন-- 
দেবগণ হইবেন নিষ্কপ্টক ! 

1কস্তু নবকুমার কার্তকেয় খধাঁজতেছে তাঁহার ধাতৃমাতা স্বাহাকে। 
সে কোথায় ?-_-তাহারই আঁভসারে সম্ভব হইয়াছে তাহার জন্ম! সে 
পারশোধ করিবে মাতৃুখণ ? কোথায় সে.**! 

নৈরাশ্য, ক্ষোভ, জীবনের প্রাত বিতৃষ্ণায় দেহ বিসজনের জন্য 
ধীরপদে জাহবাঁতীরে উপনিত হয় স্বাহা***এইবার পুণ্যতোয়াতে 
বাঁপ দিয়া তাহার জীবনের জালা জুড়াইবে, এমন সময় সাঁলল হইতে 
উঠিয়া আসলেন দেবী জাহবী |". 

বাঁললেন--'ধন্য তুমি'*'অপেক্ষা কর দক্ষদ্বহিতা স্বাহা। তোমার 
জীবন সার্থক । তোমা হইতে উল্ভতত হইয়াছে রূদ্রবৈশ্বানর মিলিত 
শান্ত জঞ্জাত কুমার কার্তকেয় । ন্রিভুবনে সে অজেয় দৈত্য অসরকুল 
1বনাশন ভাঁবিষ্যং দেবসেনাপাঁত। সেই কুমার আকুলভাবে ধান্রীমাতাকে 
প্রণাম কারবার জন্য সন্ধান কারতেছে।? 

বিস্মিত পুলকিত চিত্তে স্বাহার দৃষ্টি আকাঁধত হয় অদ;রে 
দেব-মানবের় বিশাল সমাবেশের প্রাত। ধশর পদে অগ্রসর হয় সে। 

স্গান্টাঙ্গে প্রণামান্তে নবকুমার প্রদীপ হাস্যে বলে--"বল মাতা, 
ি তোমার প্রার্থনা ?" 

সঙ্চোচে স্বাহার জিহবা হয় আড়ষ্ট । আনন্দে নয়নদ্বয় হয় সজল । 
হৃদয়ে জাগে আবেগ আকুলতা । স্বাহা বাক্যহানা। 


৩৪ ভারতের প্রেম ও পাধনা 


মৃদ্ধ হাস্যে বলে কুমার-_-'মাতা! তোমার ভাষাহীনা মুখের 
বাণী আমার অজ্ঞাত নয় । তোমারই জন্য আমার জম্ম সম্ভব হইয়াছে। 
আমি বরদান কাঁরতোঁছ--অনল দেবতা বৈশ্বানর তোমাকে সপয্লীহ?ন 
সহ্ধার্মণীরুপে গ্রহণ কারবেন। আমার বরে প্রাত যজ্ঞাহতিতে এক 
1নঃশ্বাসে আগ্রর সাহত স্বাহার নাম উচ্চারণ না কারিলে সেই যজ্ঞ 
হইবে 'নিম্ফল। ৃ 

আনন্দে ভরিয়া উঠে স্বাহার হৃদয় । আবেগে নিরীক্ষণ করে 
পুত্রকে । বিচলিত 1বহহল হৃদয় দেহভার সহ্য কাঁরিতে পারে না, 
দেহ লংটাইয়া পড়ে ভূমিতলে। ***না, ভূঁমিস্পশশ করে না দেহ। 
কে যেন সবল বাহবন্ধনে স্বাহাকে করে আলিঙ্গন । কণ্ঠে তাহার 
আকুল আবেগভরা ভাষা ঃ “স্বাহা ধন্য আমি। তোমারই আভিসারে 
পরম গুণসম্পন্ন এই পতন্রের জম্ম । আমায় ক্ষমা কর স্বাহা, তুমি 
আমার--আ'ম তোমার ।, 

বৈশ্বানরের বক্ষলগ্না স্বাহার কণ্ঠে বাহির হয় অস্ফুটবাণী,--আমি 
ভাগ্যবতী ! 





স্বাহা ও বৈশ্বানর ৩৫ 


তপতি ও লম্বরণ 


জ্যোি্ময়ী ! তুমি দাঁড়াও--তুমি দেবী না মানবণ জাননা, 
কুমারী কি ভর্তকা জানিনা, আমার আহ্হানে সাড়া দাও-_যেওনা । 

অনুরাগ ভরা এই আহ্বান শুনিয়াও হাসিয়া পরতের অন্তরালে 
অন্তহিতা হয় যেন এক বিদুৎ লতা। বিস্ময়ে স্তাতিত হন মহারাজ 
সম্বরণ । এ দেবী না মানবী, গন্ধর্ব না কিন্নরী? কে এ! 

খক্ষনন্দন পরম ভট্টারক সুয" উপাসক মহারাজ সম্বরণ। মনোমত 
কন্যার অভাবে আজও "তান .,অকৃতদার । এক অপূর্ব রূপলাবণ্যবতন 
ক্পঞ্ধা মানসী কম্পনায় রূপায়িত করিয়া হদয়ে স্থান দিয়াছেন, সে 
নার মৃর্তমতি হইয়া আজও তাঁহার নয়নগোচরে আসে নাই। 
কঙ্গনাকে তিনি হদয়ে আবিকৃত রাখিয়াছেন। মাতা, বাদ্ধব, এমনকি 
গুরু বশিঙ্ঠের শত উপরোধেও তিনি বিবাহ করেন নাই । বয়স ন্লিংশ 
উত্তীণপ্রায়, তবুও তান রাণীহশীন রাজা-_ভারতড়মিতে দ:ষ্টাস্তহীন 
এক অবাস্তব কল্পনায় নিমগ্ন । 

রাজকাষে্যর অবকাশে বনবিহার ও মহগয়াযাতা তাঁহার স্বভাব সিদ্ধ 
ধম'। এইবার হিমালয়ের গহণ অরণ্যে অশ্বারোহণে মগের প্রাত 
ধাবমান হইয়া অনুচরবর্গ হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়াছেন। অশ্বকে পৃবেই 
এক বৃক্ষমূলে বন্ধন কাঁরয়া অব্ুণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এখন 
ধদগন্রান্ত, ক্ষৎপিপাসায় অবসন্ন । সন্ধ্যা সমাগত। আঁবলম্বে না 
ফারলে শ্বাপদসগ্কুল অরণ্যে বিপদ আনবার্ধ্য-_-আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছ, 
নক্ষত্রথচিত মহাকাশ দেখিয়া দিকনিণণয় করা, আর সম্ভব নয়। উদন্রান্তের 
মত ঘ:রিতে ঘর্দরতে পৰ্তের এক পরিন্কার বক্ষশূন্য সানুদেশে 
উপাস্থিত হইলেন রাজা । 

ধনুর্ণান হস্তে লইয়া কোন পবতগূহার সন্ধান কারতেছেন এমন 
সময় দেখা দিল বিদ্যুৎ প্রভার মত এ অসামান্যাকে ! সে সম্বরণের 
দিকে চকিত মুদ্ধদৃ্টিতে চাহয়া পবতের অন্তরালে মিলাইয়া গেল-_ 
সম্বরণ দোথলেন তাঁহার অধরে ঈষৎ হাস্য, নয়ণে হরিণগর কটাক্ষ ! 
এ হাসি তাহার জানা--এ কটাক্ষ প্রণয়রাজিত ! বিস্তৃকেএনারণ? 
কোথায় গেল ! 


বিহবল অবসন্ন মহারাজ পব“তসানুদেশে মুচ্ছিত হইয়া পাঁড়লেন। 


প্রভাতে হয় মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ । 'বাস্মিত মহারাজ স্মরণ করেন 
বগত সন্ধ্যার স্মৃতি। পবতের সানুদেশে 'তাঁন শয়ান রাহয়াছেন। মস্তকে 
তৃণপন্রের উপাধান, দেহে অবসন্নতার লেশমান্র নাই। কখন মুচ্ছণভঙ্গ 
ও পরে মুচ্ছাাভঙ্গে নিদ্রিত হন তাহা বিস্মবিত--শুধ পাঁরপূর্ণ 
স্মরণে আছে সেই অলোৌকিক রুপলাবণ্যময়শীর কথা । তাহার পর বানি 
কাটিয়াছে, হিংম্র শ্বাপদেরা তাঁহাকে স্পশ করে নাই, কখন গভীর 
সুসপ্তি তাঁহাকে আচ্ছন্ন কারয়াছে। কেমন কাঁরয়া দেহের সবগ্লান 
দূরীভূত হইয়াছে-সে এক বিস্ময়! চোখ মোলয়া চাহতেই তাঁহার 
কর্ণে পাঁশল রমণশকণ্ঠের বাঁণাঁনদ্দিত স্বর-_'কেমন আছেন মহারাজ 
সম্বরণ 2 আশা কার এখন সংস্থ ও সবল ?, 

চমকিত হন মহারাজ । উঠিয়া বসেন। অদ্‌রে দেখেন এক 
আনন্দ্যসংন্দরী কন্যা তাঁহার দিকে চাহিয়া মংদ্রু মৃদ্র হাসিতেছে। এতো 
সেই"""চকিতে 'মিলাইয়াছিল পবতের অন্তরালে ***'** 

রমণী কাহল, 'মহারাজ ! আম আপনাকে জানি। আপনি 
[দনকরের পরম ভন্ত। প্রভাতে সূষ্বন্দনা পূজা আপনার 'নত্যকর্ম। 
এ অদূরে হস্তপদ প্রক্ষালনের সংশীতল প্রম্রবণ! সম্মুখে ফলভারে 
অবনত সমৃদ্ধ কানন। এ অদূরে পবরর্তগান্ে স্বাভাবিক গুহা । 
আপান প্রাতঃকমণ সমাপন করূন। আমার প্রদত্ত দিব্য ওষধে আপনার 
দেহের গ্রান ও মালিন্য দ্‌র হইয়াছে, নিশাকালে আপনার পণ্যফল 
আপনাকে 'হংম্র শ্বাপদ হইতে রক্ষা কাঁরয়াছে। অগ্নিকোণে 'কিছুদুর 
যাইলেই আপনার অশ্বকে দৌখবেন; অশ্বই আপনাকে পথ িনাইয়া 
স্কঙ্ধাবারে পেশছাইয়া দবে । আম এখন আস মহারাজ !, 

'না--না, বল কে তুমি'--বিস্ময় বিম্‌ঢ় মহারাজ প্রশ্ন করেন__ 
“তোমার কি পাঁরচয়--দেবীী না মানবী, অপ্সরা না বিশ্বরী, কে তুমি? 

রমণশর হস্তধারণ করিতে অগ্রসর হন মহারাজা; কিন্তু অন্তুত 
ধক্ষপ্রতায় সে পিছাইয়া যায়। 

যথাশান্ত মহারাজ তাহার পিছু ছুঁটিলেন--কিস্তু এক অলৌকিক শান্ত 
বলে হাস্যমুখারতা বালা সমদূক্রত্ব রাঁখয়া পিছাইতে লাগল। 
[বাস্মিত রাজা হতাশ হইয়া থামলেন । 

হাসিয়া রমণশ বলিল--'মহারাজ সম্বরণ ! আম অনুঢা। অসংস্থ 
জ্ঞানশ্‌ন্য পুরুষকে স্পর্শ করা দেবধর্ম। িস্তু এখন আপানি কলমত 


তপাঁত ও সম্বরণ ৩৭ 


সংস্থদেহাী, আমাকে স্পশ" করিবেন না। যদি দুরত্ব দুর করিতে চান তবে 
সষদেবকে তুষ্ট করুন, আত্মসংযম দ্বারা চিত্তকে উদ্ভাসিত করুন- -তাহা 
হইলে আমাকে পাইবেন, জানিয়া রাখহন আম আপনাতে অনুরুস্তা |, 

রমণী অন্ভুত ক্ষিপ্রতার সহিত পর্বতের অন্তরালে অন্তহি-তা হইল । 
বাঁস্মত মহারাজা সেই পথের দিকে চাহিয়া রাহলেন। তাহার 
প্রাত ধাবিত হইবার সব্শন্তি লুপ্ত হইল। মহারাজ সম্বরণ তদগত 
চিত্তে সেই রূপরাশ চিন্তা করিতে লাগিলেন। সে দেব, অসুর 
কুমারী, যক্ষ বালা, অনাধণ্যা গন্ধরবকুলজা, কিন্বরী বা মানবী কোন: 
কুলোন্তবা 2 এই অঙ্গনা রঙের অপর তেজপঃগ্জপ্রভায় একে হুতাশন 
তনয়া এবং প্রসন্নতা ও 'ল্পিপ্ধতায় একে কমলাসনা লক্ষী বলিয়া 'বিভ্রম হয় ! 

রমণী স্বীকার করিয়া গেল যে তাহার প্রাত সে অনুরন্তা। কিন্তু 
তাহার অন্তাহ্হতা হইবার রুহস্য মহারাজা অনুধাবন কাঁরতে পারিলেন না। 
রমণশর উপদেশ, সৃধোপাসনা সকাল বিস্মৃত হইয়া অনন্যমনা হইয়া 
তান উহার রংপাঁচন্তা কাঁরতে লাগিলেন, রাজপুরে ফিরিবার কোন 
প্রচেত্টাও কারিলেন না। 

দিন কাঁটিল। দিনমান পশ্চিম গগনে অগ্তমুখী হইলেন। সহসা 
সেই মধুর কণ্ঠ শোনা গেল £. মহারাজ আপাঁন আজ সূযেোপাসনা 
করেন নাই। 'দিনকর অন্তাচলমখী । এখনও সময় আছে। জানিবেন 
সয“দেবকে তুষ্ট করাই আমাকে পাইবার একমান্র উপায় ।” 

অধর কণ্ঠে বাঁললেন সম্বরণ--“কে তুমি জানিনা, সত্য পরিচয় 
দাও। তুমি যেই হও, তোমাকে ভালবাসয়াছ, আমার জীবনে তুমিই 
প্রথমা । এসো, গন্ধবমতে আমরা বিবাহ করি । তুমি হইবে মহারাণাী 
--প্রজাকুলের মাতৃসমা |" 

মধুর কণ্ঠে হাসিয়া উঠে বরাঙ্গনা। বলে-'মহরাজা আম 
পতৃমতী ও আঁববাহতা। গন্ধাব-ববাহ স্বচারনপরই নামান্তর, দেব 
মানব কোন কুলই ইহাকে শ্রেষ্ঠ বিবাহ বাঁলয়া গণ্য করে না এবং আম 
ইহাতে সম্মাতি দিতে পারনা। আপি স্মর-শর জজণরিত জ্ঞানশূন্য । 
চিত্তকে নির্মল পাত্র করুন । সূর্ষোপাসনা করিয়া পিতাকে তুষ্ট করুন ।” 

“কে তোমার পিতা পারচয় দাও । এখ-নি তাঁহার নিকটে গিয়া 
তোমাকে পাইবার নিমিত্ত প্রার্থনা জানাই । 

এইবার বু কটাক্ষে বলে বালা, “আপনাকে বাদ্ধমান ধলিয়া 
জানিতাম । আমি দেবীবংশ সম্ভতা নিশ্চয় বাাঁঝয়াছেন । আমি সূ্কন্যা 
তপত", দেবা সাবিন্রীর কনিষ্ঠা ভাগনণী। পবিন্রতাই আমাদের ধম“ ।' 


৩৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


তপত'ণ কোমল কটাক্ষে সম্বরণের অন্তরকে বিদ্ধ করিয়া পুনরায় 
অন্তহিতা হইল । 


মহারাজ সম্বরণ মৃগয়া করিতে বাহর হইয়া অনুচরবংণ্দ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া হিমালয়ের গহন অরণ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছিলেন । ভাত অনুচরগণ 
সন্ধানে ব্য হইয়া নগরে রাজমম্তশকে দ্রঃসংবাদ দান কারল । রাজগুরু 
বাঁশষ্ঠদেব যোগবলে পথানদ্দেশ দান কাঁরলে পিতৃসখা রাজমন্্ স্বয়ং 
অনুসন্ধানে বাহব হইয়া অরণ্যমধ্যে মানমুখে উপাবিষ্ট সম্বরণকে দেখিতে 
পাইলেন । 

এইর)প 'চন্তবৈকল্যের কারণ জজ্ঞাসা কাঁরলে সম্বরুণ 'পিতৃপ্রতীম 
রাজমন্রীকে সকল কথা বিবৃত করিলেন। জানাইলেন তানি এখন নগরে 
ফিরিবেন না। সূদেবকে তুষ্ট করিয়া তপতাঁ লাভ তাঁহার একমান্র কাম্য । 
তাহাকে না পাইলে তপস্যায় জীবন বিসজ'ন 'দিবেন। তান একাকী 
থাকিতে চাহেন। পার্ুচারকবংন্দ উপস্থিত থাকলে মনঃসংযোগে বিঘু 
ঘাঁটবে। 

রাজমন্নী অনুচরদের ফিরাইয়া 'দিলেন। সঙ্গে রাখিলেন হিংশ্র 
শ্বাপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য প্রয়োজনীয় ধনুব্ণন, ভল্প, মূষল 
প্রভতি নানা অস্ত্রশস্ত্র এবং পরুন্রতুল্য সম্বরণকে ফেলিয়া যাইতে সম্মত 
হইলেন না। তাঁহার দৃঢ় সংকল্পে মহারাজা বাধ্য হইয়া সম্মতি 
দিলেন এবং তাঁহার নিকট হইতে তপস্যার 'বাঁধানয়ম শিক্ষা করিয়া 
উদ্ধ'বাহ হইয়া একাগ্রচিত্তে তপস্যায় বৃত হইলেন । 

দিন কাঁটিতেছে। তাঁহার একাণ্র তপস্যায় সূর্ধদেব প্রীত হইলেন। 
কিন্তু সৌরমণ্ডল পাঁরিত্যাগ কারিয়া আঁব্ভূঁত হইলেন না। তপস্যা ও 
কৃচ্ছসাধনায় সম্বরণের দেহ শীর্ণ হইতে শশর্ণতর হইতে লাগিল। 
এমন সময় রাজগুরু বশিষ্ঞদেব যোগবলে ওই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
দেখলেন বাহ্যজ্ঞান রহিত অবস্থায় সম্বরণ উদ্ধবাহ হইয়া কঙোর 
তপস্যায় রত এবং তাঁহার মস্তক হইতে একটি জ্যোতিরেখা উাঁদত সংযের 
অভিমুখে ধাবিত। বুঝিলেন 'সদ্ধিলাভ হইয়াছে, তবে কেন দেবতা 
এখনও অকরূণ ! চিত্ত স্থির করিয়া ব্রহ্মার মানসপনত্র দেবঅংশ স:ভূত 
মহর্ষি যোগবলে উীথিত হইয়া তেজমণ্ডল আঁতক্রম করিয়া 'দিনকরের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 

স:ষদেব বাঁশজ্ঞদেবের আগমনের হেতু জানিয়া কাঁহলেন--'সম্বরণ 
আমার পরম ভন্ত এবং তাহাকে জামাতার্‌পে পাইবার ইচ্ছা আমার 


তপতি ও সম্বরণ ৩৯ 


অনেক 'দনের। 'িস্তু সে মানব এবং আম দেববংশ সম্ভূত। এই, 
প্রীতিলোম বিবাহ কন্যার পুণণ সম্মাত ছাড়া সম্ভব নয়। আমার 
ইঙ্গিতে তপতণ মত্লোকে উপস্থিত হইয়া হিমালয়ের নিভৃত অণ্লে 
পথহারা সম্বরণের সাক্ষাতে উপস্থিত ও তাহার প্রাত অনুরন্ত হয়। 
এখন সংবরণের আন্তাব্রকতা ও প্রেমের পরাক্ষা চাঁলতেছে। তাহার 
তপস্যায় ও নিষ্ঠায় আম পারিতুষ্ট ।" 

সূযর্দেব আরও কহিলেন--“মর্তমানব সম্বরণ সংযমশ্ডলের তেজ 
সহ্য কাঁরতে পারিবেনা--তাই তাহাকে এখানে আমন্মণ করা সম্ভব 
নয়। আপাঁন খাঁষ শ্রেষ্ঠ! এক্ষেত্রে তপতণখকে আপনার হস্তে সমপ'ণ 
কারতে চাই। আপাঁন আমার প্রাতভূর্‌পে তাহাকে লইয়া সম্বরণের 
সন্মংখে গমন করুন এবং যথাশাস্ত্র বিবাহ 1দিন।' 


বাশিষ্ঠদেব তপতাঁকে লইয়া হমালয়ের সানুদেশে সম্বরণের সম্মুখে 
উপাস্থিত হইলেন । বাহ্যজ্ঞান শন্য সমাধিস্থ মহারাজ তাহাদের উপস্থিতি 
অনুভব করিতে পারলেন না। বাঁশম্ঠদেব তপতীকে সম্মৃখে রাখিয়া 
মূদ্র হাস্যে সম্বরণের পশ্চাতে দাঁড়াইলেন। 

তপতশ সম্বরণের দিকে চাহলেন। কৃচ্ছসাধনে তাহার দেহ শীর্ণ 
মালন। 'দব্যদ্্টতে সম্বরণের অন্তচ্থল পধ্যস্ত দৃশ্যমান হইল-- 
সেখানে প্রতিভাত তপতীরু হাস্যময়শ মুখমণ্ডল । স্ম্বরণ্রে হৃদয়ে 
তপতাঁ চিরস্থায়ীর্‌পে বিরাজিত । 

বাশষ্ঠের স্পর্শে সম্বরণের সমাধিভঙ্গ হইল । চাহিয়াই চমকিত 
হইয়া দেখিলেন সম্মহখে বীড়াবনতা দযৃতময়শ সূর্যকন্যা তপতী- হস্তে 
মন্দার পুভ্পমাল্য 

বহহল কণ্ঠে বাঁললেন সম্বরণ--'তপতাীঁ তুম! তোমার পিতা 
কি পরিতুষ্ট ঃ তান ক দিবেন তোমার বরমাল্য গ্রহণের আঁধকার 2 

মধুর হাস্যে তপতাঁ সম্বরণের কণ্ঠে মন্দার পুস্পমাল্য পরাইয়া দিল। 

বাঁশষ্ঠদেব বাঁললেন, “যোগ্রবলে জানিয়াছি সয'তেজ সণ্রিত 
অমিতবীধ্য এক পত্র জাঁল্মবে তোমাদের--তাহার নাম হইতে হইবে 
কুরুবংশের উদ্ভব। যত দিন ভারুত কাঁতি“গাথা মানবের হৃদয়ে বিরাজ 
কাঁরবে ততাদন তপতশলাভে সম্বরণের সাধনা ও 'সাদ্ধির কথা সব“লোকে 
ঘোষিত হইবে । 

তপ্তির হাস ফুটিয়া উঠিল উভয়ের মুখমপ্ডলে । 


৪০ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


চ্যবন ও দুকছ্য। 


অযোধ্যা নগরীর অনতিদ্‌রে. এক বিশাল বনভূমিতে গ্ুমোদবিহারে 
আপিয়াছেন অযোধ্যাপতি মহারাজ শযণ্যাঁত। মাঝে মাঝে চিত্তাবনোদনের, 
জন্য রাজধানণ ছাড়িয়া আত্মশয়-পারুজনসহ এই হ্থানে পাঁরভ্রমণ করিতে 
আসেন, ইহা তাঁহার বিশেষ বিলাস." ! 

এটি তাঁহার সংরাক্ষত বনভূমি । মাঝখানে বিশাল স্বচ্ছ সরোবর-- 
তাহাতে অজন্র মরাল-মরালশ বিহার করিতেছে'*চারিপাঙ্থে বুক্ষশাখায় 
অগণিত বিহঙ্গের কলকাকলি ! নানা বর্ণের হংসমিথুন চকোরচকোরার 
কড়া দেখিয়া তান মু্ধ হন। ভূয়া যান কর্তব্যভা বরাক্রান্ত রাজকার়ের 
দায়িত্ব। ভুলিয়া যান বাধক্যের দেহভার ! চপল শিশুর মত তিনি 
ঘ:রয়া বেড়ান বনভূমির কুঞ্জে কুঙ্জে! বনভূমি হিংম্র জন্তুশুন্য করা 
হইয়াছে.'.পিতার কাল হইতে নানা জাতায় মৃগ-শশক-বানর-ময়র- 
ময়রীর নিরাপদ আশ্রয়স্থলে পাঁরণত হইয়াছে ! 

মহারাজ শর্ধযাঁতি এই অরণ্যভূমি আরও মনোরম করিয়াছেন নানাবিধ 
ফলবান পৃজ্পশোঁভত বৃক্ষ রোপন কাঁরয়া । উদ্দেশ্য-_বাদ্ধক্যে সংসারাশ্রম 
ছাড়িয়া প্রজাগণ যাহাতে বানগ্রগ্থ অবলম্বন করিয়া এই নিরাপদ আশ্রয়ে 
নিশ্চিন্তে ভগবং সাধনায় ব্রতী হইতে পারেন। খাদ্য-পানীয়ের কোন 
িছুর অভাব যেন ঈশ্বরচিন্তায় ব্যাঘাত সৃষ্টি কাঁরতে না পারে। এটি 
রাজধম--তাহা পালনের কোন শৈথিল্য যাঁদ হয়-_-তাই প্রমোদভ্রমণের 
নামে মাঝে মাঝে পারিদর্শনে আসেন । প্রয়োজনে তপোবন নির্মাণ করাইয়া 
দেন অশন্ত বানপ্রন্থণী আশ্রমবাসীদের ! 

সঙ্গে আছে সৈন্যসামন্ত আত্মীয়পারজনসহ ষোড়শী কন্যা সুকন্যা। 

সথদের লইয়া চণ্চলা হরিণীর মত স:কন্যা এঁদক ওদিক ঘারয়া 
বেড়াইতেছেন। রাজোদ্যানের ক্রিম শোভা ছাড়িয়া প্রকৃতির কোলে আজ 
[নিজেকে বিলাইয়া দিতে চান! এ আনন্দ জীবনের ! মানবগ্রকাতির নিভূত 
মিলনের চিরন্তন সুরছন্দ ! 

[বিচরণ কাঁরিতে কাঁরিতে বনভূমির অভ্যন্তরে রাজকুমারীর দ:্টি পাঁড়ল 
একটি অস্ভুত পদাথে'র প্রাত। একটি উচ্চ বঙ্নীক-সুপ'..তাহার মধ্য দিয়া 
দ্বঁটি উদ্জবল পদাথ" খদ্যোতের মত দেদীপ্যমান । কৌতুহ্‌লী রাজকুমারী 


একটি কণ্টক লইয়া 'একটিকে বিদ্ধ কারিলেন। শ্ুপাঁট একবার যেন কাঁম্পত 
হইল। 'বাস্মিত রাজকুমারী সখিদের লইয়া অন্যাদকে চলিয়া গেলেন ॥ 
সুমিষ্ট ফল আহরণ-্বনপুষ্প চয়নের অপার আনন্দে তীহার হৃদয় 
তখন উত্তাল ! ৰ 

সন্ধ্যা সমাগমে মহারাজ শষর্যাঁত প্রাসাদে ফিরিলেন । সঙ্গে প্রচুর 
স্কচ্দাবার ছিল ! তাহা দয়া বস্নকক্ষ নির্মাণ কাঁরিয়া রানি যাপনের 
ব্যবস্থা হইল । হিংঘ্র জন্তুশ্‌ন্য বনভূঁমিতে আতঙ্কের কোন কারণ নাই । 
রাজকন্যা সুকন্যা সাঁখদের লইয়া স্কদ্দাবারে আশ্রয় লইলেন*** ! অন্নাণ- 
কান্ঠ জবালিয়া বিশ্রম্ভালাপে নিশাজাগরণের অপার আনন্দ সকলেই পাইতে 
চায়--কচিৎ এরপ সুযোগ আসে। 

রাত্রি কাটিল। প্রভাতে প্রাতাঁট প্রাণী অসুস্থ । নিয়াতর এক 
অলক্ষা 'নদ্দেশে শৌটকাধ" বন্ধ । প্রাতিজন প্রাতজনকে 'জিজ্ঞাসা কাঁরিল-_ 
দেখা গেল নহপাঁত হইতে সামান্য প্রহবাীী পর্যস্ত বিপষনস্ত । কোনরূপ 
অখাদ্য কুখাদ্য কেহ খায় নাই। সদ্যহত মৃগমাংস- অন্ন গোধুম বিবিধ 
ফল সকলে ভোজন করিয়াছে--ইহাতে দেহবৈকল্যেরর কোন কারণই থাকিতে 
পারে না। তবে কি তাঁহারা আভশপ্ত ! বানশ্রস্থাশ্রয়ী কোন মহাতপা 
তপস্বীর রোষানলে পতিত? কই- কেহ তো কোন অন্যায় কায 
কারয়াছে বাঁলয়া স্মরণে আসতেছে না। 

রাজকন্যা সংকন্যার মনে পাঁড়িল গত অপরাহে তিনি একটি বচ্মীক- 
স্তপের ভিতরে একটি উজবল খদ্যোতপ্রভ পদার্থকে কণ্টকাঁবদ্ধ করেন এবং 
এ স্তূপাটি কাঁপিয়া উঠে। 

এই কথা শনয়া মহারাজ শয্যণাতি তৎক্ষণাৎ রাজকুমারাীসহ তথায় 
উপস্থিত হইলেন । 

পদশব্দ কোলাহল শুনিয়া এ ব্মীকস্তুপ কাঁপিতে কাঁপিতে উঠিয়া 
দাঁড়াইল। মাত্তকা ভ্তুপের ও লতাজাল ছিন্ন করিয়া আবিভূত হইলেন 
একজন তপস্বশ-_শীণণকায়, ক্রুদ্ধ--তাঁহার মুখমণ্ডলের একটি নয়ন 
কোণে শুচ্ক রস্তধারা দেখা যাইতেছে । 

নরপতি তপস্বীকে দোঁখয়াই চিনিলেন-- ইনি মহাতপা ন্রিকালজ্ঞ 
ভূগৃতনয় মহাঁধ" চ্যবন। বনভূমিতে একাকী বিচরণ করিতে করিতে 
সম্ভবত সহসা সমাধিস্থ হন''তারপর এই অবস্থা । 

সকলে তাঁহার পদতলে পাঁড়য়া মার্জনা ভিক্ষা চাহিলেন। ক্রুদ্ধ তপস্বা 
বাললেন-_সাথগণসহ রাজকুমারাীর কলকোলাহলে তাঁহার তপোভঙ্গ হয় 
এবং নয়ন মোঁলয়া তাকান। তাঁহার নয়ন কোণে কণ্টকাঘাতের জন্য দায়ী 
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রাজকুমারণ নিজে ! তীহার়ই আঁভশাপে সকলের শোচকাষ* বন্ধ হইয়াছে । 
যাঁদ এই ক্ষণে তপোভঙ্গের জন্য দায়ী রাজকন্যার সাহত তাঁহার বিবাহ 
দেওয়া হয় তবেই সকলে আভশাপ হইতে মৃন্ত হইবেন । নতুবা-- 

প্রস্তাব শুনিয়া স্তভভিত রাজা মহধি'র 'দিকে চাহলেন***আতিবদ্ধ জরা- 
্রচ্ছ এই তপস্বীর সমস্ত দেহে ক্ষতাঁচহ, উলঙ্গপ্রায় দৃগর্ধযূন্ত দেহ-_জটা- 
জালে উৎকুন, বল্মীকপৃণ" শ্বশ্রুজাল যেন শত বংসয়ে ধোঁত হয় নাই ॥ 
নৃপতির বাকরোধ হইল । 

রাজার চন্তাস্‌ত্রে বাধা দিয়া তপস্ব গর্জন কাঁরয়া উঠিলেন £ এই 
মুহূর্তে মনস্থির কর রাজা শ্্যযাঁতি। হয় কন্যাদান নতুবা সমগ্র সঙ্গ 
বাহনীসহ সকলের অবশ্য মৃত্যু "বল কি তোমার কাম্য ? 

সহসা শ্রুত হইল রাজকুমারীর বাঁণানিন্দিত কণ্ঠস্বর £ “সানন্দে 
আপনার প্রস্তাবে সম্মাত দলাম মহাষ" !' 

রাজা শধর্যণাতির কণ্ঠে আতনাদ ফুঁটয়া উঠিল । 

গন্কম্প কণ্ঠে স:কন্যা বাঁললেন--“পিতা ! একজনের 'বিন্মিয়ে যাঁদ 
সহন্রজনের জাঁবন রক্ষা হয়-__সেই কি কাম্য নয়ঃ জম্ম-মত্যু-বিবাহ 
সবই 'বাধনিবন্ধ। আমি জানব যে ন্রিভৃবনখ্যাত মহা চ্যবনের 
ধর্মপত্বী হইবার জন্যই বিধাতা আমাকে সুৃচ্টি কারয়াছেন ।? 


অদ-ষ্টবাদী রাজকুমারী বনভূমিতে রম্য তপোবন নিমণন করাইয়াছেন। 
পিতা তাঁহাকে প্রচুর ধনসম্পদ, দাসদাসী, সব কিছুই দিতে চাহিয়াছিলেন । 
ন্তু সৃকন্যা কয়েকটি সবংসা দ্বপ্ধবতশ গাভী ছাড়া আর কিছু গ্রহণ করেন 
নাই। বদ্ধ স্বামীর স্বাস্থ্ারক্ষার জন্য একান্ত প্রয়োজন--তাই ! 
রাজকুমারী অরািকান্ঠ সংগ্রহ করেন-__ফলমূল আহরণ করেন ! দ্ৃগ্ধজাত 
1ক্ষর-নবনী স্বামণীকে ভক্ষণ করান । 

দন চাঁলতেছে । মহবি“ চ্যবন 'বিষম্চত্তে সেবারতা রানার ণদকে 
উদাস নেন্রে চাহিয়া থাকেন । মাঝে মাঝে বিবেকের দংশন জহালায় তিনি 
1শহণীরয়া উঠেন । ক্লোধবশে একট চরম অন্যায় কাধ তিনি করিয়াছেন ; 
কিন্তু এখন নিরুপায় ! উপায় থাকিলে রাজকুমারীকে মনত দান করিতেন। 
কিন্তু বিবাহবদ্ধন অচ্ছেদ্য--তাই তান নিরুপায় । অসগম তপস্যাবলে 
অসভ্ভবকে সম্ভব কাঁরতে পারেন ! পারেন পরকে বরদান কারয়া অনস্ত যৌবন 
দান কারতে, পায়েন আভশাপ "দয়া একটি নগর্ীকে ধংস কাঁরতে**'সবই 
পারেন- কেবল পারেন না এ তপোবল নিজের উপরে হয়োগ করিতে ! 
পারেন না তপোবলে 'নিজের বাদ্ধ'ক্য দর করিয়া নবযোবন লাভ কাঁরতে ! 
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তাইতে তান 1বমষ“***বিষম**'অন্তরে তাঁর নিয়ত দীঘশ্বাস! তিনি 
লক্ষ্য করেন অপটু রাজকুমারী সংসারকর্ম আয্নত্ব করিয়াছেন ! দুগ্ধ 
দোহন, ফলমূল আহরণ সবই . হাসিমুখে কারতেছেন । কোনাঁদন তাহার 
মুখে বিরান্তর চিহ দেখেন নাই | তিনি অর্তয্যামী ! না**তপোবলেও 
সকন্যার মনে কোন 'বরান্ত বা তিস্তা তিনি জানেন নাই*'**তাই তাঁর এই 
মম ভেদ দীঘশ্বাস *** 


সোঁদন প্রভাতে সরোবরে অবগাহন কারয়া 'সিন্ত বসনে সরোবরতীরে 
উঠিয়াছেন রাজকুমারী সুকন্যা ! সহসা তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন 
দূযুতিমান দুইজন যুবক । তাঁদের মুখমণ্ডলে স্বীয় বিভা**বণচ্ছটা ! 
রাজকুমারী বুঝলেন-_-ই“হারা সাধারণ মানব নহেন:"* 

সন্তবসনে যৌবনের প্রাতাঁটি অঙ্গরেখা প্রাতিভাত । সঙ্গে ছিতীয় বস্তু 
নাই যে লক্জিত দেহকে আবারত করেন । সন্ত বসনে কলসপূর্ণ পানীয় 
জল লওয়া তাঁহার 'নিত্যকর্ম। 

দেবোপম যুবকদ্ধয়ের একজন সকন্যার পথরোধ কাঁরয়া মধুর কণ্ঠে 
বলিলেন--'কে তুমি লাবণ্যময়ী--এই 'নিজন সরোবরে একাকিনী ! 
কোথায় নিবাস-.কি তোমার নাম 2 

'আম সকন্যা- মহাঁষ চ্যবনের ধর্ম পত্রী ।, 

ধম্পত্ণী !' উচ্চহাস্যে মুখাঁরুত হন যুবযুগল £--'জান-_বুঝোঁছি 
তোমার পরিচয় । সকল্যাণি !__আভিশাপপ্রস্থ তুমি নিরুপায় হয়ে অতি বুদ্ধ 
তপস্বীকে বিবাহে সম্মতি দিয়েছিলে ***সে কথা আমাদের অজানা নাই । 

নয়স্বরে রাজবালা উত্তর দেন__সে প্রশ্ন এখন অবাস্তর। আমার 
পথরোধ করবেন না। কে আপনারা ? 

মৃদ্র হাসিয়া যুবকেরা বলিলেন-_-“আমরা সযতনয় আঁশ্বনী কুমার- 
যুগল--আমাদের চিনেছো বোধ হয় ? 

প্রণাম কারিয়া সকন্যা বাললেন--'বলুন দেবগণ, কেন আপনাদের 
নির্জন সরোবরতশীরে আগমন ।' 

আশ্বিন কুমারগণ উত্তর দেন ঃ “সুকুমারী তুমি দেবদ্বল“ভা, তোমার 
এই রূপের খ্যাত বিশ্বাবাদিত। বৃদ্ধ স্বামীর গৃহে তুমি একান্ত 
বেমানান । বৃদ্ধ তপস্বীকে ছাড়িয়া আমাদের ভজনা কর ।' 

ঈষৎ হাসিয়া রাজকুমারশ উত্তর দেন £ 'দেবগণ ! মহা" সবণজ্ঞ এবং 
অন্তযামী ! তান জানিবেনই, তখন তাঁহার ক্দ্ধ আভশাপ হইতে-_ 

কথা কাঁড়য়া লইয়া দেবগণ বাঁললেন-_-'শুভে ! তোমার স্বামীর 
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সম্মাতি লইয়া আমাদের ভজনা কর, পাঁরবর্তে তোমার স্বামীকে দিব 
অনস্ত যৌবন এবং দেবোপম রূপ ও কান্ত । আমরা স্বগ্গ-বৈদ্য, 
এ কথা বোধ হর তোমার অজানা নয় !, 

ধকস্তু !'- সংকন্যা কি যেন বালিতে চাহেন। 

দেবধগল বলেন-_ “মহর্ষি অন্তরণ্যামী । সম্মুখে দাঁড়াইবামান্ তান 
বুঝবেন যে স্বামীর সম্মতিতে দৈহিক িলনেচ্ছু উচ্চবর্ণ জাত পরপুরষ 
ভজনা করা মনুর বিধানসম্মত !, 

মহর্ঘি সানন্দে সহকন্যাকে সম্মাত দিলেন । দেববরে যৌবন পুনঃ 
প্রাপ্তিতে জরাগ্রন্ত অশস্ত দেহে শান্তর স্টার হইলে শান্ত সণ্টারত নব দেহে 
অপূবণ রূুপযোবনবতশ তরুণ ভাষা লইয়া জীবনের মধুরস আস্বাদন 
কারতে তিনি উৎসুক হইলেন ! 

লঙ্জাবনত মুখে সুকন্যা দেবগণের নিকটে 'ফিরিলেন এবং 
বালিলেন__'মহার্ নিঃসত সম্মাত দিয়াছেন ! ফিস আমার হাদয় 
দ্বিধাগ্রস্থ । আমিও একি সর্ত আরোপ করিতে চাই । 

“ক সর্ত 2- আগ্রহ ভবে প্রশ্ন করেন দেবষহগল ! 

“বামীসহ আপনারা এক্যরূপ ধারণ করিয়া আমার সম্মুখে দাঁড়ান । 
যাহার গলায় বরমাল্য দান করিব-_' 

কৌতুকমিশ্রিত স্বরে দেবগুণ বালিলেন--তথান্ত্র! মহষিকে আহ্বান 
কর! আমরা তিনজনে এই সরোবরে অবগাহন কাঁরয়া তিন জনের 
সমরূপ হইব ! আমাদের কোনরূপ প্রভেদ থাকিবে না। যাঁহাকে মাল্য 
দান করিবে তাঁহাকেই তুমি ভজনা করিবে ।' 


স্বচ্ছ সরোবর হইতে দেবমায়ায় উত্থিত হইলেন 'তনজন অপর্ব 
রুপবান যুবাপুরৃষ*" 

শু চিনাংশুক বেশধারী-_মণিমাণিক্য খচিত কিরী'টি শোভিত 
দ্রাতমান ! অধরে স্ফুরিত হাস্য *'*নয়নে লালত দৃণ্টি। কে-কে এই 
দেবোপম ধৃূবক ! ইনিই কি মহার্ষ চ্যবন ? 

পধতবসন'*'শঃভ্র পুজ্পশোভিত কুসহমমুকুটধারণশ অপূর্ব ভাঙ্গমায় 
দণ্ডায়মান'*' ! নয়নে কৌতুক ভাঁতি, আননে শ্রনভঙ্গী'""! কে-কে 
এই কাঁ্তমান দেবকুমার ! ইনিই কি মহষি" চ্বন ? 

রন্তবসন:'*হশরক মাঁণমাণিক্য রত্রহারশো ভিত ইন্ড্রতুল্য কির টিধারশী *** 
কল্দপসম কাঁন্তমান যুবক | নয়ন ভয়ার্ত-য়ান দৃঘ্টি! কে--কে এই 
অমণ্তবাসণ ! ইনিই কি নবর্‌পে মহার্ষ চ্যবন ? 
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তন জন সমরূপে সম্মূখে দশ্ডাক্লমান ! বরমাল্য হস্তে বিবশ দেহ 
অধারা 'িহবলা রাজকুমারণ'**জরাগ্রস্ত খঁষিজায়া সংকন্যা" 

যাঁদ ভ্্রাম্ত হয়! 

না,_স্বামশর সম্মাতিতে দৈহিক টিটি বিট র পরপুরূষ ভজনা 
করা মনুর বধানসম্মত ! তাহাতে সতীধর্ম ক্ষু্গ হয় না। কিন্তু! 
এই পকস্তু'ই ভারতের চিরস্তন নারীধর্ম ! পরপৃরুষ ভজনা যে কারণেই 
হোক পরিত্যাজ্য । নারাধম্মেরে সহিত দেশাচারের চিরবিরোধ । 

কাম্পত নয়নে সুকন্যা তাকান 'তিন জনের নয়নের 'দকে ! এক 
রুপ, এক বভা, এক দেবজ্যোতি--তব্‌ একজনের নয়নে স্মত হাস ! 
শ-ভ্র চিনাংশুক বেশধারশী দৃযুতিমান সেই যুবক ! স্মিত হাঁসি এ তো 
দেবগণের লশলা-_ছলনা। অসহায়া আঁবষ্টা নারীকে লইয়া তাহাদের 
কৌতুকলণলা চিরস্তন, না-না-ই'নি পতি হইতে পারেন না। 

দ্বিতীয় পশতবসন শুম্র পুষ্পশোঁভিত কুসমমঃকুটধারণ, নয়নে 
কৌতুক ভাতি ! | 

এই সুকিন পরাক্ষায় সে পরাণক্ষার্থখসন, তাই পরক্ষকের সকৌতুক 
চাহনি! না-_না-_ইীন হইতে পারেন না! কঠিন পরীক্ষার সামনে 
মর্তবাসার পক্ষে এ সম্ভব নয়, ইনি নিশ্চয় মহাঁষ" নন ! 

তৃতীয়ের দিকে চাহেন রাজকুমারী সুকন্যা। রুস্তবসনধারণী 
মণিমাণিক্যখচিত. রদ্রহার কণ্ঠেতে এই রূপবান নবীন যুবক! কে হানি! 
ইনিই 'কি মহাষ চ্যবন 2 

নয়নে তাঁর আবেগাঁবহল চাহনি ! উদ্বেগ আকুলিত মুখমণ্ডলে 
কি যেন জিজ্ঞাসা! সমগ্র দেহ থর থর কম্পমান"." 

স্থর নিশ্চয় হন খাঁষজায়া সুকন্যা। ইনি নশ্চয় মানবসম্তান । 
ধারনীর বকেই এখর জন্ম! 

স্থির নিশ্চয় চিত্তে বরমাল্য দান করেন এরই কণ্ঠে রাজকুমার 
সূকন্যা। আতঙ্কে তাহার চক্ষু মৃদিত হইয়া আসে । বাদ ভ্রান্ত হয়! 
যুগল দেবতার প্রপ্রহাস্যে মুখারত হয় বনণাঞ্ুল ! আবিন্ট করণে 
শোনেন দেবগণের কণ্ঠস্বয়*** 

'ধনা ! ধন্য রাজকুমারী সু কন্যা। কারমনোবাক্যে সতাধর্মে 
অটুট তুমি, তাই ব্য" এই দেবমায়া | ' অভেদ তোমার কাছে প্রভেদরূগে 
প্রাতভাত ! আমরা মুদ্ধ--প্রসম্ন । মহরিকে দিলাম এই দেবভে।গ্য 
রসায়ন । ইহার প্রনাদে তোমার স্বামী ফিরিয়া পাইবে যৌবন। দূর 
হইবে জবরা-আধি ব্যাধি। মহর্ষি নামে এই স্বগণয় মহোবধের 


৪৬ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


নাম চ্যবনপ্রাশ হইয়া ধরাতলে চিরকাল তোমার নারশীধর্মের মাহমা 
কীর্তন কারবে। 

আবেগাকুল সকন্যা ভুলুশ্ঠিতা হইয়া দেবগণকে প্রণাম কারলেন:' 

কর্ণে প্রবেশ কারল দেবগণের আশীববাণস--আমাদের বরে আঁচিরে 
তোমাদের প্‌ত্রসম্তান জঁ্মিবে । বজ্মীক-স্তুপ তোমাদের মিলনের উৎস। 
সেই পানর বাল্মীকি নামে ন্রিভূুবন 'বখ্যাত কাব হইবে । যতাঁদন চন্দ্ 
সুর্য আকাশে উদশয়মান থাকিবে ততকাল মহাকাঁব 'হসাবে সকন্যা 
তনয়ের' যশোগান পাথবশতে লশ্রদ্ধসুরে গীত হইবে । আশশব্বাদ 
কার সখা হও। 

দেবগণ অন্তাহ্হত হইলেন । 





চ্যবন ও সংকন্যা ৪৭ 


মাধবী ও গালব 


রাজপঃরীর আলিন্দে অপ্তগামী সযের দিকে শুন্য দৃচ্টিতে 
চাহিয়া আছে মহারাজ যযাতি-তনয়া রাজকুমারী মাধবী । তাহার 
আয়ত দ্বই চক্ষহ বাহয়া অশ্রু ঝারতেছে । 

অন্তরে ক্ষোভ, ঘৃণা, 'বিতৃষ্কা আর পিতৃভান্তর আদশ* সব একাকার 
হইয়া পাঁরণত হইয়াছে দীর্ঘশ্বাসে । কুমারীত্ব, নারণত্ব, জীবনের স্বপ্ন 
সাধনা--সবই বিপর্যস্ত । পিতৃ-আবেদন রক্ষার্থে আজ সে পণ্যরূপে 
বিক্লীতা। 

পূর্বাহে ব্াজসভায় কাতর্স্বরে পিতা আবেদন কাঁরয্লাছেন £ 'আমার 
সত্য রক্ষা কর। আমার সশরীরে স্বর্গযান্রার পথ রুদ্ধ কোরোনা । 
আমার এই স্থবির জরাগ্রচ্থ দেহের ম্যন্তর শেষ বাধা দর কর মাধবী |" 

পিতার সেই কাতর আবেদন মাধবী উপেক্ষা করিতে পারে নাই । 
পিতার স্বর্গযান্তার পথের বাধা মস্ত কারতে হইবে বালয়া নিজেকে 
পণ্যর;পে বিব্লয়ের সম্মাত দিয়াছে । আগামী প্রভাতে রাজ-এশ্বর্য 
এবং ভাঁবষাতের সংখশাস্ত ত্যাগ করিয়া তাহাকে যাত্রা কাঁরতে হইবে 
জনৈক খাঁষ-যুবক গালবের সঙ্গে । নিজের দেহশহজ্কে এ খাঁষ-যৃূবকের 
দেয় গ;রুদাক্ষণার কাণনমূল্য সংগ্রহ করিয়া দিতে হইবে। নিজের 
জীবনকে 'বিড়ম্বিত আঁভশগ্ত করিয়া এ ষুবককে প্রাতশ্রুত খণের ভার, 
হইতে মনুস্ত করিতে হইবে । | 

অথচ সে চচ্দ্রবংশীয় নহষপন্র মহারাজ যযাতির পরম আদরের 
কন্যা । রাজপুরীর পরম 'বিলাসে এবং পরম সম্মানে প্রস্ফুটিত হইয়াছে 
তাহার নবযোবন । অথচ পাতিগৃহ, সন্তান, সংসার ইত্যাঁদ কত না 
অন্তরের রূঙীন কন্পনা হঠাৎ বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে মাধবাঁর । বিধাতার 
এ কি আঁভশাপ-_অদহ্টের এ কি নিষ্ঠুর পারহাস । 

আঁভমানে ক্ষোভে দুঃখে মাধবীর অন্তরের অন্তঃন্থল হইতে বাহির 
হয় মমভেদী দীঘশ্বাস। 


মাধবীর পিতা যষাঁতি জরাগ্রচ্থছ হন দৈত্যগুর শংকাচাষের 
আভশাপে । 


দৈত্যরাজ বৃষপব্ণ স্বীয় গুরু শুক্রাচাষের রোষ হইতে দৈত্যকুলকে 
রক্ষা কারবার জন্য গুরুর কন্যা দেবযানীর দাসীরুপে নিজকন্যা 
রাজকুমারী শার্মভ্ঠাকে দান করেন। মহারাজ বযাতির সাঁহত বিবাহ হয় 
দেবযানীর । কিন্তু মহারাজ দেবযানীর দাসী অপরূপ রুপ ও যৌবনের 
আঁধকারণ শা্চ্ঠার প্রাতও আকৃষ্ট হন। ফলে শুক্রাচাযের দারুণ 
আভিশাপের কবলে পড়েন মহারাজ যযাঁতি। হন জরাগ্রচ্ছ। এজরা 
অবশেষে তিনি শযক্রাচার্যের কৃপায় শামর্ঠারু গভ'জাত নিজপ-ত্র পরুকে 
দান কারিয়া পারবিতে পত্রের যৌবন গ্রহণ করেন। তারপর যৌবনভোগ 
অথবা সংখতৃষার নিবৃত্তি না হওয়ায় .প?নরায় একাঁদন জরা 1ফরাইয়া 
লন। বতণমানে জরাগ্রচ্থ দেহে কোন ভোগি্সা চাঁরিতাথ" করা সম্ভব 
নয় । অথচ অন্তরে রাহয়াছে অতৃপ্ত পিপাসা । 

কি, সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইলে করিতে হয় মহাদানব্রত 
বশ্বাজত যজ্ঞ । সেই যজ্ঞ সমাপ্তপ্রায়। এইবার যজ্ঞাগ্সিতে পুণশহ্াত 
দিলেই স্বগ হইতে বুথ আসিয়া তাহাকে লইয়া যাইবে । স্বর্গে 
পদ্দাপণ করিবামান্র অন্তর্হত হইবে জরা, আসিবে অনন্ত যৌবন, 
জীবনের অচ্ছেদ আনন্দ, ভোগাঁলগ্সার অশেষ আশ্বাস_ পূর্ণ হইবে 
স্বপ্ন ও সাধনা । 

আজ সেই পংর্ণাহুতির দন। নিজ পূুত্ত পুরুকে রাজত্ব অপণণ 
কাঁরয়া নিজস্ব যাহা কিছু এশ্বযণ্য ধনরত্ধ ইত্যাঁদ সবস্ব দান করিয়াছেন 
অনাথ আতুর অর্থাঁ প্রা ব্রাঙ্গণ ও শুদ্ধ সকলকেই কোন ভেদাভেদ 
না করিয়া । এমন সময় যজ্ঞস্থলে আসিয়া দাঁড়াইল এক খাঁষ যুবক । 

ধাঁষ যুবকের কণ্ঠে ধ্বনিত হইল আবেদন £ 'মহাব্নাজ, আমার 
প্রার্থনা--অন্টশত শ্যামেক কণ 'বিশিন্ট দৃগ্ধধবল অশ্ব কুয়ের জন্য 
1বপুল অর্থ চাই । 

এ প্রার্থনা যাঁদ অপূর্ণ থাকে ? 

অপূর্ণের অথ বিশ্বাজত যজ্ঞের শৃভফল ক্ষয়। এ যজ্ঞের 
কঠোর নিয়ম-যে কোন প্রার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে যতক্ষণ 
সম্পদের অবশিষ্ট থাকে । 

মহারাজ যযাতি বাঁললেন, আমার শেষ সম্পদ বিতরিত হইয়াছে । 
দান করিবার মত কোন কিছুই আর অবশিষ্ট নাই । 

-আছে মহারাজ, অধীর কণ্ঠে উত্তর দেয় খাঁষ যুবক গালবৰ। 
-আছে আপনার অলোকসামান্যা সংন্দরশ কুমারী কন্যা মাধৰশ। 
তাহাকে দান করুন। তাহার দেহশহঙ্গেে সংগ্রহ করবো শ্যামৈককর্ণ 


মাধবী ও গালব ৪৯ 
ভারতের-_-৪ 


শ্বেত অশ্বের মূল্য । এ আমার গুরু বিশ্বামিকে দেয় গ্রুদক্ষিণার 
প্রতিশ্রতি। অতএব এই দানের অস্বীকায়ে আপনার বজ্ঞফল ব্যথ" হবে । 
_ স্তাভিত' হইলেন মহারাজ যযাতি। যজ্ঞন্থলে সমবেত যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণ 

সুধা ও দর্শকমপ্ডলীও হইলেন স্তভ্ভিত। 

চতুর্দিক হইতে উঠিল সমবেত ধিকার £ হীনতম এ দান-_ইহার 
প্রত্যাখ্যানে যজ্ঞফল ল:প্ত হইতে পারে না। 

গালব তথাপি অটল । উচ্চকণ্ঠে কাঁহল, মহারাজ মনস্থির করংন। 

কোন সন্দেহ রাখিতে প্রস্তুত নন মহারাজ যযাতি। অদ্ভুত সদৃশ 
এ প্রার্থনা । তব তিনি নিরূপায়। স্বগণষানায় কোন 'বিঘ] ঘাঁটিতে 
1তাঁন দিবেন না! 

তাহারই ফলশ্র7াত হসাবে তাই আজ রাজকুমার মাধবশর কপোল 
বাহিয়া অশ্রঃধারা ঝাঁরতেছে। 

পিতা যযাতির আদেশ £ এই খাঁষ যৃবকের হস্তে মাত্র চারি বংসরের 
জন্য তোমায় সমর্পণ করাঁছ। এই স্ব্পকালে তোমার যৌবন মূল্যে 
সংগ্রহ করতে হবে অভ্টশত শুভ্র শ্যামৈককণ অশ্ব । ততদিন যজ্ঞাগ্ি 
রক্ষিত থাকবে এবং ততদিন আমার স্বর্গযান্তার পথও থাকবে রূদদ্ধ। 
আশাব্বাদ কার সার্থক হোক তোমার যান্রা। সম্ভব হোক আমার স্বগ*- 
যান্লা এবং জরামান্তর প্রয়াস । ৃ 

এই অদ্ভুত তুষারশহদ্র একটি কর্ণ_-তথা শ্যামৈককর্ণ 'বাশষ্ট অঙ্থ 
কোথায় কোথায় আছে সে সংবাদ গ্রালবকে দান করিয়াছেন বৈনতেয় 
গরুড়। দুইশত অশ্ব আছে অযোধ্যাপাঁত মহারাজ হর্ষাশ্থের অশ্বশালায়। 


মহারাজ হরষাশ্ব ব্রীড়াবনতা অলোকসামান্যা সুন্দরী মাধবাঁকে দৌথিয়া 
মুগ্ধ হন। | | 

গ্রালব কহিল, মহারাজ, দুইশত শ্যামৈককণ্ণ শ্বেতবর্ণ অশ্ব আছে 
আপনার অশ্বশালায়। উহার বিনিময়ে রাজকুমাঝসী মাধবীর সহিত 
আপনার হইবে রাক্ষসীববাহ । জনৈক ব্রন্গবাদীর বরদানে প্রাতি পত্র 
প্রসবাস্তে মাধবী পুনরায় কন্যকাবস্থা প্রাপ্ত হইবে । এক বংসরান্তে পরম 
সংলক্ষণযনন্ত পু প্রসবান্তে আপনা হইতে .বিবাহবিচ্ছেদ হইয়া কুমারীত্ব 
লাভ কারিবে মাধবী--তখন তাহাকে প্রতাপণণ করিবেন । 

সদ্যজাত শিশহপুত্র বসংমনাকে পাঁরত্যাগ করিয়া অশ্রহসিম্ত চক্ষে 
মাধব অতঃপর দ্ুইশত অশ্বের বিনিময়ে কাশীরাজ 1দিবোদাসের অঞ্ক- 
শায়নণ হইল। এখানেও রাক্ষস-বিবাহ বিচ্ছেদ হইল বৎসরান্তে 


$০ ভারতের প্রেম ও সাধন 


শশহপূত্র প্রতত্দ্নের জন্মেরপর। .সেই স্থান হইতে মাধবশকে যাইতে 
হইল ভোজরাজের নিকট । ভোজরাজ উশীনয়ের নম'গৃহে এরুপে জন্ম 
হইল পরম সুলক্ষণব্ন্ত পূত্র শাবির । এইরুপে সংগৃহীত হইল মাধবীর 
দেহমূল্যে ছয়শত শ্যামৈককর্ণ তুষারশনভ্র অশ্ব । তারপর ? 

না, এই আশ্চর্য অশ্ব পৃথিবীতে আর নাই। 'িনতানন্দন 
গরূড় জানাইয়াছেন বিধাতা সৃষ্ট সহন্্র অশ্বের ভিতর চারশত অশ্বের 
সাললসমাধি হইয়াছে । সতরাং জ্বার্থসব“স্ব হনসন্য দাস্তিক খাঁষ 
যুবকের এখন উপায় ? 

দান্তিক! দান্ভিকতো বটেই। প্রিয় শিষ্য গালবের নিকট গুরু 
শবশ্বামিত্র শিক্ষান্তে কোন দাঁক্ষণা চাহেন নাই। দাঁরদু খাঁষ তনয়েয় 
সে সামর্থ নাই তাহা গরুর জানিতেন। তাই তান প্রিয় শিষ্যকে 
প্রয়বাক্যে গুরুখণ হইতে মুন্ত করিতে চাহয়াছিলেন। বকিস্তু 
গালবের পহনঃ পুনঃ দাঁক্ষিণাদানের কাণ্টনমূল্য জানিবার আগ্রহে 
শেষপযন্ত ক্দ্ধ হইয়া বিশ্বামত্র শ্যামৈককণ* বিশিষ্ট অন্টশত শহর 
অশ্ব দিতে আদেশ করেন। দাস্তিক গালব তাহা সংগ্রহ ঝারয়া দতে 
প্রাতিশ্রযাতিবন্ধ হয়। 

কিন্তু অবশিষ্ট দ্বইশত অশ্ব সংগ্রহের আর তো কোন না নাই। 
ণনরূপায় গালব চাহিল মাধবীর 1দকে । 

শান্তকণ্ঠে মাধবশ বালল দেহশজ্কের জন্য এখন রর বক্লীঁত। 
আমাকে লইয়া এবার চলন গর 'বিশ্বামিন্রের স্নিধানে । যোবন-শহজক 
ও পত্রদানে এ খণ হয়তো পারিশোধ করা সম্ভব হইবে। 

লুব্ধ মহবি বিশ্বামিত বিমোহিত হইলেন ভুবনমোহিণী রাজকুমারীকে 
দেখিয়া । তৎক্ষণাৎ মাধবীকে গ্রহণ কারয়া গালবকে খণমুন্ত কারলেন। 

বংসরাস্তে পুত্র অন্টকের জন্মদাঁন করিয়া মাধবা পুনরায় কন্যকাবস্থা 
প্রাপ্ত হইল। এরপর কর্তব্য শেষ ! মাধবণ চাহল খাঁষ যুবক গালবের 
1দকে। নবীন যুবকের সান্নিধ্যে থাকবার ফলে নিজের অন্তরে 
1কসের আকুলতা জাগিয়াছে মাধবী তাহা জানে । খষি যুবকের 
নয়নে কিসের আবেদন নীরব ভাষায় ব্যন্ত তাহাও তাহার অজানা নয়। 

সঞ্কোচ ত্যাগ করিয়া একদিন যযাতি দ্বহিতা বাঁলল, বন্ধু, এখন 
আমাদের কর্তব্য কিঃ আম ভারমুত্ত, আপাঁনও খণমূন্ত। আসুন 
আমরা আবদ্ধ 'হই চির-অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে--গান্ধর্বঃ আর্য, রাক্ষস, 
প্রাজপত্য, বীর্যশজ্কা, স্বয়ংবরা ইত্যাদির কোন বিবাহে আপনার 
অভিরুৃচি ? ্‌ 


মাধবণ ও গালব &৯ 


আতর্স্বরে উত্তর দেয় গালব ঃ 'না--না, আমায় ক্ষমা করুন । 
খণমুন্তি শেষে মহারাজ যযাতির নিকটে আপনাকে প্রত্যর্পণ করতে 
আম প্রািশ্রথৃতিবন্ধ ।” 

মুখমণ্ডল কঠিন হইয়া উঠে মাধবশীর। তাহার অন্তর . হইতে 
বাহির হয় আভমানক্ষুষ্ধ গভীর দীর্ঘশ্বাস ! 


মহারাজ যযাঁতি সংসার ত্যাগ করিয়া মহাবনে আশ্রম নিমণাণ 
কারিয়া বানপ্রন্থে মাধবাঁর জন্য প্রতীক্ষা কারতোছিলেন। গৃহপ্রত্যাগত 
মাধবী তাহাকে খণমুত্ত কাঁরিয়া 'ফাঁর্িয়াছে। এখন আশ্রমে আড়ম্বরশূন্য 
স্বয়ংবর সভার আয়োজন করিয়া তাহানব্র ববাহ দিবার মনস্থ করিয়াছেন । 
আজ তান 'রন্ত--তাহার সব“স্ব 'বিতারিত'। জরাগ্রস্ত দেহভার মত 
কারবার প্‌বে রাজকুমারীর বিবাহ দেওয়া অবশ্য কর্তব্য বালিয়া মনে 
করেন। নিজ কন্যাকে পথণ্যরূপে দান করিয়া ববেক-দংশনের 
মর্মজবালায় তাঁহার চাঁরধষ কাটয়াছে, তাই এই স্বয়ংবর সভার 
আয়োজন । 

বনভূমির আশ্রমে স্বয়ংবর সভা বসিয়াছে। রাজকুমারশীর অসামান্যা 
রূপের খ্যাতি, তাহার পিতৃভান্তি, পিতৃধণ পাঁরশোধ, চারিটি পরম 
গুণবান পতন্র দান, কন্যকাবস্থা প্রাপ্তির সংবাদ ভারুতের প্রাঁতাট রাজন্য- 
বগেরিই পাঁরজ্ঞাত'। এই স্রী-রত্ব লাভ কারিতে আপিয়াছেন 'বাভন্ন 
রাজ্য হইতে রাজ-আধরাজ গঞ্ধব্গণ । আপসয়াছেন কাশশরাজ দিবোদাস, 
ভোজরাজ উশীনর, * অযোধ্যারাজ হয্যশীশ্ব। মহার্য 'বশ্বামিত__, 
নধাগত আছেন কাণ্ণী, কোশল, মগধ, অঙ্গ, কাঁলঙ্গ প্রভৃতির রাজ- 
আঁধরাজগণ । গদ্ধবলোক হইতে আ'সিয়াছেন চিত্ররথ, বসুসেন প্রভৃতি । 

তখন দেখা গেল বরমাল্য হস্তে মাধবাঁর চক্ষু যেন কাহাকে 
খমঁজতেছে।**সে কোথায়? উন্নতদেহ হেমজ্যোতিস্ফারিত মুখমণ্ডল, 
[শরে স্বঙ্প জটাজাল, চক্ষে আকুল জিজ্ঞাসা, কণ্ঠে নীরুব ভাষা--সে 
কোথায় ? 

মাধবী দেোখল--এঁ যে, সকলের পশ্চাতে সসঞ্কোচে উপবিষ্ট সে। 
মহা এন্বরাশালশ মহাতেজা রাজন্যবর্গের সমসারিতে ৪৮৮ চ্পধণ 
তাহার নাই। 

উৎসৃক চক্ষে সে চাহিয়া আছে বরমাল্য হস্তে অগ্রসরমান মাধবাঁর 
[দকে। 

আসিতেছে-_বরমাল্য হস্তে রাজকুমারণ আসিতেছে গালবের দিকেই । 


০ ভারতের প্রেম ও সাধলা 


পরমানন্দে চণুল হয় গালবের হৃদয় । তাহার স্বপ্নক্পনা বুঝ এতাঁদিনে 
সার্থক হইবে । এই কল্পনাই এতদিন লাক্কাইত ছিল তাহার হৃদয়ের 
অন্তস্থলে । 

রাজকুমারী গিয়া দাঁড়াইল গ্রালবের সম্মুখে । এখনই হয়তো 
প্বীলবে শত র্লাজঅধিরাজ আকাঙ্খিত বরমাল্য গালবের কণ্ঠে 

অলক্ষ্য হইতে সহসা ভাঁসিয়া আসল সাবধান বাণশ-_ণতষ্ঠ !, 

এই সাবধান বাণী গালবগুরু মহধষি" বশ্বামিত্রের | 

সেই সাবধানবাণীতে আরও শোনা গেল £ মাধবণ ! গালব তোমার 
পুত্ততুল্য। আমি তোমাকে গ্রহণ করায় আমার: প্রিয়াশষ্য গালবের, 
তুমি গুরুমাতা | 

সচাকিত মাধবণীর হস্ত হইতে ভূতলে স্খাঁলত হইল বরুমাল্য । 

বন্্রহহগকারে তখনও উচ্চারিত হইতোছিল--তুমি গালবের মাতৃসমা 
মাধবী। | | 

মাধবীর চক্ষু; উদ্দাস হইয়া গেল। দুরু "গহন বনভূমির দিকে 
শুন্যলক্ষ্যে চাঁহয়া সে ভাঁবতেছে--ধীকৃত বার্থ জীবনের আর কিবা 
প্রয়োজন । 'ববাহ ীববাহ যে কি, মাধবী তাহা জানে-চারাটি 
পুন্নের জননী সে। বিবাহের আর প্রয়োজন কি? দেহ মন আত্মা 
যখন কোন অলক্ষ্য নিয়াতর নিয়ন্ত্রণের অধশন তখন কি তার সাথ“কতা ! 

ধীর পদে বনভূঁমির দিকে অগ্রসর হইল মাধবাঁ। অশ্রুহণন 
ভাষাহঈীন--কঠিন তাহার আরগ্ত মুখমণ্ডল । 

কোথা যাও মাধবী? জিজ্ঞাসা করেন পিতা যযাতি-_-জিন্ঞাসা 
করেন সমবেত রাজন্যবর্গ । | 

উদাসকণ্ঠে মাধবী বলে-উপাস্তের বনভূমিতে । সংসার ত্যাগ 
কারিয়া হইব রহ্ষচারিণী, আজীবন কাঁরব ঈশ্বর আরাধনা । অজিত 
পূণ্য দান করিব 'িতাকে যাহাতে তাঁহার স্বগবাস হয় অক্ষয় । 

আবেগভরা কণ্ঠে আর্তনাদ করে গ্রালব £ মাধব ফিরে চাও; 
শোন আমার- 

আবেগহা ন শাস্তকণ্ঠে উত্তর দেয় মাধবী £ বল পনর 


মাধবী ও গালব . &৩ 


বৃদ্ধাকক্যা ও শুঙ্গবাহুন 


বসন্তের এক সন্ধ্যায় উত্তরাকাশে সপ্তষমণ্ডলের দিকে নিনিমেষে 
তাকাইয়া আছে এক' বৃদ্ধা তাপসী । নক্ষ[্রমণ্ডলস্থিত অনুষ্জহল তারকা 
অরঃন্ধতীর প্রতি তাহার দৃঘ্টি নিবন্ধ। তাহার জীবনের আদর্শ বহ্গার 
মানসকন্যা এ বাঁশিষ্টপত্লী মহাসতশ অরুন্ধতী । অচলা স্বামধীভান্তি, 
তপস্যা ও সতীত্বের প্রভাবে এঁ নারী সপ্তর্ধিমণ্ডলে বশিষ্ঠাঁদ নক্ষতের 
পার্থে স্থান পাইয়া জগতের নারশীসমাজকে আদরের পথ দেখাইতেছে। 

বৃদ্ধা তাপসীর উহা নিত্য দর্শনীয় । কিন্তু আজ এ সপ্তাষমণ্ডল 
তাহার নিকটে এক বিরাট প্রশ্নাচহের মতো দেখা দিতেছে । ক্ষুদ্রাকার 
মেঘখণ্ড অরুদ্ধতীকে দন্টির আড়ালে র্াখিয়াছে! উীগ্বিগ্না বদ্ধা 
তাহার দ:ছ্টি 'ফিরাইয়া লয় ধ্রবতারার দিকে । সেখাননও একাট ক্ষুদু 
মেঘখণ্ডের আবরণ । এ ধ্রুবতারাই এতকাল তাহার জীবনের লক্ষ্য 
স্থির রাখিতে উদ্বৃদ্ধ করিয়াছে। আজ সেই ধ্রুবতারা কেন অদৃশ্য ! 
বৃদ্ধা তাপসীর হৃদয় ?বচাঁলত হয়। 

রজনীপ্রভাতে বৃদ্ধা শতায় হইবে । শতবর্ধ প্‌ব্বেরে এক উষালগ্নে 
তাহার জন্ম হইয়াছিল। সেই পরম লগ্ন শতবর্ষ পরে পুনরায় ফিরিয়া 
আসতেছে কল্য রজনধগ্রভাতে । তাহার জাঁবনের সমস্ত প্রয়োজনই 
ফুরাইয়াছে। জরাগ্রস্থ স্থবির দেহভার বহন কারবার আর সামর্থ নাই। 
কোনরংপে চলিয়া বটবক্ষতলে তপস্যার বেদীতে গিয়া বসিল তাপসাঁ। 

এই বৃদ্ধার জল্মকাহিনীতে বিশেষ এক রহস্যাবত উপকথা আছে । 
বৃদ্ধার পিতা মহর্ষি কুনিগ্গ্ অন্তত একটি কন্যাসস্তান চাহিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাঁহার মুখরা পত্নীর নিকট কোন মমত্ব €বাধের পরিচয় তিনি 
পান নাই। মহার্ষ-পত্রী পর পর শহধুমাঘ পুত্রসন্তান উপহার 1দবার 
পর হতাশ মহাষ কুর্নিগর্গ অবশেষে এক উবালগ্নে যোগবলে নিজের 
কজ্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত কারয়া অপর:পা একটি কন্যাসস্তান সৃণ্টি 
করিলেন । তদবাঁধ সবসুলক্ষণাযযন্ত এই মানবকন্যাকে তাহার 'পিতৃ- 
হ'দয়ের সমগ্র প্লেহ উজাড় করিয়া ঢাঁলিয়া 'দিয়াছিলেন 'তানি। 

কন্যাগতপ্রাণ মহার্ধ তাহার অন্যান্য পৃত্রদের সহিত কন্যাকেও স্বাঁয় 
আদশে বিদ্যাশিক্ষা দিয়াছিলেন । ষোড়শ বর বয়ঃকরমের মধ্যেই কন্যা 


সবশাস্াদ অধ্যয়ন এবং তপস্যার আচাপ্াবাধ ইত্যাদি শিক্ষা সমাপ্ত 
হইয়াছিল। শিক্ষাদানের পর মহাষ" কুনিগর্গ, কন্যাকে উপ্রযন্ত পান্রে 
সমপণের সংবজপ কারিলেন ! যেহেতু মহর্ষি গালবনন্দন শংঙ্গবাহন 
দ্যা, রুপ, গুণ ও বংশমদণ্যাদায় তাহার কন্যার সমকক্ষ সেহেতু 
এ খাঁষকুমার শৃঙ্গবাহনকে জামাতারপে গ্রহণ কারিতে বহু পরব 
হইতেই উৎস্‌ক হইয়াছিলেন। 

একদিন মহার্ধ কু্নিগঞ্গকে প্রণামান্তে শঙ্গবাহন নিজ অন্তরের বাসনা 
নিবেদন করিল ঃ বাঁলল,-তাত, আমার ত্রহ্ষচ্য আশ্রম ' সমাপ্ত 
হইয়াছে । এখন গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিতে চাই। প্রবেশের প্রাক- 
মুহূর্তে আম আপনার কন্যার পাঁণিপ্রাথথ। এই বিবাহে আমার 
পতা সানন্দে সম্মাত 'দিবেন। 


মহাষ কুনি“গঞগ্ এই প্রস্তাবে আনান্দিত হইলেন এবং পরদিনই 
তিনি শহঙ্গবাহনের পিতা মহধষি“ গালবের নিকট 'বিবাতপ্রস্তাব পাঠাইবার 
জন্য উদ-গ্রীব হইলেন। স্বীয় কন্যার নিকট প্রস্তাবাঁট উত্থাপন করিতেই 
পতার মুখের কথা কা'ড়য়া লইয়া কন্যা কাঁহল,_পতা, আমার আদ 
মহাসতী অবুদ্ধতী। প্রজাপাঁত ব্ন্দার মানসপাত্র বাঁশঙ্ঠের মত যাঁদ 
কাহারো সন্ধান পাই তাহা হইলে তাহাকেই বিবাহ কাব, নচেং চিরকাল 
অনূঢ়া থাঁকয়া তপশ্চর্চা কাঁরিব, কদাপি মাতৃগভ“জাত 'রপুবশ কোনো 
মানবসন্তানকে বিবাহ করিব না। 

বাস্মিত ও ব্যথিত 'পতা প্রত্যুন্তরে কাঁহলেন, কন্যা, এর্‌প 
পাত্রের সন্ধান করা দ্রঃসাধ্য । তোমার এই অন্তুত সংকম্প পারত্যাগ কর। 
ধাঁষকুমার শহঙ্গবাহনই একমাত্র রূপে, গুণে এবং বংশমধণ্যাদায় আমাদের 
সমতুল্য । অতএব সর্বতোভাবে সে তোমার যোগ্য । . 

কন্যার পাঁরণাম চিন্তা কারিয়া মহাষ” অনুরূপ অনেক উপদেশ ধ্দলেন। 
কিন্তু সবই হইল ব্যর্থ । তথাপি মহার্ধ কুরিগর্গ বিবাহ ব্যাপারে 
কন্যার সম্মাত পাইলেন না। 

না, তাপসী কন্যার ইচ্ছানুরূপ কোনো পুরুষ এই সহদ্ঘ জশবনে 
কখনও আসে নাই। ব্যর্থ হইয়া .শহঙ্গবাহন ফিরিয়া গিয়াছে নিজের 
তপোবনে । তাপসীরও সংকজ্পচ্যুতি হয় নাই। অনঢ়া থাকিয়া 
তপস্যার দৃপ্ত প্রভাবে অদ্যাবাধ সে উত্ভাঁসত। খাঁষকুলে বৃদ্ধাকন্যা 
নামে প্রখ্যাতা হইয়াছে । 

আজ বড় হতাশ হইয়া বেদনাত" হৃদয়ে বৃদ্ধা কন্যা তাহার অতাঁত 
জশবনের কথা ভাবতেছে। অকস্মাৎ তাহার দৃছ্টি পড়ে অদরচ্ছিত 


বদ্ধাকন্যা ও শাংঙগ্গবাহন ৫ 


কদম্ব, শেফা'লিকা, বকুল প্রভৃতি পুদ্পবৃক্ষশোভিত পুদ্পোদ্যানের প্রাত। 
ওইথানেই ত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল খাষকুমার শঙ্গবাহনের 
সাহত। সহসা তাহার মানসপটে ভা'সয়া উঠে অশশীতিবংসর পূবেকার 
গভশর অনুরাগে ভরা এক মধ্রু স্মৃতি ।**সে তখন উীন্তিল্নযৌবনা এক 
অসামান্যা সংন্দরী ষোড়শী । একাঁদন প্রভাতে নিভৃত পণ্পোদ্যানে 
পৃজাচ“নার জন্য পুষ্পচয়নে ছিল ব্যাপৃতা | . এমন সময় তাহার সম্মুখে 
আসিয়া দাঁড়াইল সৌম্যদর্শন 'দিব্যকাঁন্ত এক যুবক। 

সয় সংগৃহশত নিজ কুরপুটের একগুচ্ছ পুষ্পরাশির প্রাত ষোড়শী 
কন্যার দ্্ট আকর্ষণ কাঁরিয়া যুবকাঁট মদ্বহাস্যে কাঁহল,-_আমি মহাঁষ" 
গালবনন্দন শৃঙ্গবাহন। দুরু হইতে দেখলাম উচ্চ কদম্বশাখা হইতে 
পু্পচয়নে অসমর্থা হইয়া তুমি 'বমধ্া। তাই একগুচ্ছ কদম্বপৃষ্প 
তোমার জন্যই চয়ন কাঁরয়া আনিয়াছ। 0. 

তোমার জন্যই ! কথাটির অভ্যন্তরে হহদয়োল্লাসের সুর ঝানয়া 
উঠতেছিল । নবণীনা বালা তাহা লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলল,-_-'তোমার জন্যই!, 
এ কথার অথ ? 

ধাঁষকুমার হাসিয়া কাঁহল,_াবধাতার অপূর্ব সংঘ্ট বর্তুলাকার এই 
হরিদ্রাভ পৃষ্পদল পূজার উপাচার অপেক্ষা সংন্দরশর কৃষকেশের কবরণতে 
ভাল মানাইবে | দেবাচনার জন্য পুজ্পোদ্যানে অন্য পুজ্পের অভাব নাই। 
এসো-_এই পুছ্পের অল্কারে নিজ হস্তে তোমাকে আজ ভূষিত কারি। 
. তুমি হয়তো জানো, আমার এই আঁধকারে তোমার পিতার সম্মতি আছে। 

খাঁষকুমারের এই সানুরাগ আবেদন. শুনিয়া নবীনার মনে পুলকান- 
ভূতর দোলা লাগল ক? কিন্তু তাহা ক্ষণকাল মান্ন। পরক্ষণেই 
নবশনার মনে পাঁড়য়া গেল তাহার পৃব-ঘোধিত ইচ্ছাঝ কথা । তিন্তস্বরে 
অমান খাঁষকুমারশ বাঁলয়া উঠিল £ না, পিতার কাছে আমার অসম্মাত 
জানিয়েছি । 'রপৃবশ নারীগরভজাত কাহাকেও 'ববাহ কারতে আমি 
আনচ্ছুক। যাঁদকোন মহধির মানসপন্রের সাক্ষাৎ পাই তবেই আম 
বিবাহে সম্মত হইব, নচেৎ সারাজীবন তপস্যা কারয়া পণ্য সণয় কারুব। 

স্তব্ধ শহঙ্গবাহন অতঃপর কহিল,--মনে রেখো কুমারী, কদম্ববৃক্ষ 
সারা বংসর কুসুীমত থাকে না। বকুল, শৈফালণ প্রভাতি কুসৃমগনুলি 
রাতের অন্ধকারে প্রস্ফুটিত হয় বটে, কিন্তু প্রভাতের উষালোক সহ্য কাঁরতে 
পারে না বাঁলয়া ভূতলে লটাইয়া পড়ে । তাই এই কুসঃমেরা দেবপজায় 
অস্পৃশ্য । কালক্মে তোমার রুুপ-যৌবন কিছুই থাকিবে না। সময়ে 
মহাকাল যেমন তাহার প্রদত্ত সৌন্দয্য ইত্যাদি সব দিয়া তোমাকে 


&৬ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


ভরাইয়াছে তেমান আবার সেই মহাকালই সবাকছু ফিরাইয়া লইবে। 
'মহাকালের ভান্ডারে স্িত অফুরস্ত সৌন্দষের . অকৃপণ দানে গড়ে ওঠা 
তোমার এই নয়নাভিরাম দেহ'টি যৌবন অন্তে কোনো প্রেমিককেই আর 
আকর্ষণ কাঁরতে সক্ষম হইবে না। তখন পৃজ্পহশন বকুল ও শেফালী 
বংক্ষাদর মতই তুমি হইবে হতন্ত্রী । শশতের আঘাতে পন্রহীন অশ্বখবংক্ষের 
মত হইবে তোমার সকরুণ অবস্থা । তোমার জশবনে তখন নামিয়া 
আসিবে গভশর হতাশা ও বিফলতার 'িষাদ। তোমার সানন্দ সম্মতির 
প্রত্যাশায় আমি এই মুহূর্তে উদ্মুথ । আমার সে প্রত্যাশায় তম কি 
সাড়া দেবে না সন্দরী ? 

না-না-না, কখনই না। 

ইচ্ছা-গার্বতা নারী এবারেও সোচ্চারে ফিরাইয়া দিল শহঙ্গবাহনের 
উন্মুখ প্রত্যাশা । অবশেষে খাঁষকুমার হতাশাপশীড়ত কণ্ঠে বালল,-- 
শান্ত হও বালা! আমার প্রাত বিরুপ হইও না। কিস্তু জাঁনিও কুমার, 
তোমার এ সংকম্পের 'সাদ্ধি একেবারেই অসন্ভব। এরূপ কোন খাঁধ- 
কুমার পৃথিবীতে থাকিলে নিশ্চয়ই তাহা আমাদের জ্ঞাত হইত। এই 
মৃহূর্তে আমি বিদায় লইতোছি। শুধু এই কথা মনে রাখিও, যাঁদ 
কোনাঁদন কোনো ক্ষণে আমার প্রয়োজন হয় তবে আমাকে স্মরণ কারিও । 
আমি আমত্যু তৌমারই জন্য অপেক্ষা কাঁরয়া থাকিব । 


উষালগ্ন সমাগত। স্মাঁতর রোমন্থন কাঁরয়া আর কি হইবে? 
প্রস্তুত হইল ব.দ্ধাকন্যা। যোগবলে দেহত্যাগ করিবার জন্য তাহার 
প্রাণবায়ুকে ব্রঙ্গরন্ধে চালিত করিবে, এমন সময় তাহার সম্মুখে হঠাৎ 
আবিভূত হইলেন দেবা নারদ । 

নারদ কাহিলেন--ক্ষান্ত হও বৃদ্ধা কন্যা। আজীবন স্ব-ইচ্ছায় 
অনংঢ্া থাকিয়া [বধাতার চিরন্তন শবাঁধকে তুমি লঞ্ঘন করিয়াছ। বেদোস্ত 
চতুবণশশ্রমের শ্রেষ্ঠ গাহন্ছিজীবনকে কাঁরিয়াছ অস্বীকার । যৌবনের 
ধমকে দালত কাঁরয়া অকালে ব্ক্ষচ্্ ব্রতাবলম্বনে তপস্যায় ভ্রতী 
হইয়াছিলে। সেই পাপে 'বঞ্ুলোক, ব্রন্মলোক, দেবলোক প্রভৃতি কোন 
লোকেই তোমার প্রবেশাধিকার নাই।, ফলে তোমার অতৃপ্ত আত্মা 
মর্তযলোকেই বিচরণ কারবে। 

হায়! এক বাধ! দেবাঁধ্র বাক্যাঁদ শ্রবণ কারয়া স্তাপ্তত হইল 
বংদ্ধা তাপসী । বিধাতার এই বাঁধ তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 

আত'স্বরে ব'দ্ধা বলিল £ দেবাঁষ" এখন উপায় ? 


বৃদ্ধাকন্যা ও শঙ্গবাহন .  &৭ 


দেবষি কহিলেন,--বিধাতার এইবুপ বিধানকে সার্থক করাই মানব- 
ধর্ম । উহা পালিত হয় নাই বাঁলয়া তোমার পাপ হইয়াছে । এই 
বহ্ধাবস্থাকালে কেবলমাত্র বিবাহ করিলেই সেই পাপ ক্ষয় হইবে না, মানব- 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ সেই বিগতযৌবনকে তপস্যার বলে অন্তত একরানরির 
জন্যও আকষণ কাঁরিয়া সর্ব উপাচারে ভোগ কারিলে তোমার পাপক্ষয়, 
হইবে । কিস্তু নিজের তপস্যাবল নিজের উপর প্রয়োগ বকা নিষিদ্ধ ₹ 
তোমার স্বগর্যান্তার পথ সগম কারবার জন্য অন্য কেহ যাঁদ তাহার 
আ্জত তপঃশান্ত বলে তোমাকে এক রানির জন্য যৌবন দান কারিতে 
ইচ্ছক হয় তবেই তাহা সম্ভব । 

দেবাষ নারদ অতঃপর অন্তহত হইলেন । 


বিহবল বদ্ধাকন্যা হতাশ হইয়া নিরীক্ষণ করিতে থাকে অরুন্ধতী 
নক্ষত্র । ব্যাথিত চিন্তে ভাবতে থাকে--'কে দেবে আমাকে স্বগণপ্রবেশের 
আধকার ! প্রেমিক খাঁষকুমারকে ফিরাইয়া দিয়াছি। বণাশ্রমকে 
অস্বীকার করায় দেবসমাজে আ'ম এখন একাঁট 'নিজ্ফলা রসালবংক্ষেবর মতই 
অনাদৃতা। হায়! কে আরু করিবে আমার মত 'বিগত-যৌবনা পককেশা 
দন্তহশনা বৃদ্ধাকে 'ববাহ ?, 

আম কারব-_!, 

চমাকত হইল বৃদ্ধা কন্যা । সহসা 'বানীন্দিত হইল এ কাহার 
কণ্ঠস্বর ! 'দ্পিগ্ন বাতাসে যেন বাজিল এক অনাস্বাঁদত পুলকের চণ্জতা । 
কিশোরী পুছ্পের আকুল গন্ধ-মাঁদরায় যেন 'হল্লোলিত হইয়া উঠিল 
বৃদ্ধার সবণঙ্গ । 

কাহার মুখে ধবানত হইল অগ্রসরমান মৃত্যুকে রুদ্ধ কারবার মত এ 
মহাসঞ্জীবনী স্বর-ঝগকার ? 

চকিতে বৃদ্ধা কন্যা ফিরিয়া দেখিল আজানুলম্বিত শুভ্র জটাজালে 
আবৃত এক নুব্জদেহ আতি বৃদ্ধ তপস্বী তখন রলিতেছে $ হশ্যা আম । 
আ'মই সেই মহষি গালবপন্র শৃঙ্গবাহন । দেবার্ধ নারদের নির্দেশে 
জপবনের শেষ লগে তোমার বরমাল্য গ্রহণ কাঁরতে আ'সয়াছ। আমাকে 
[দবে কি সেই আঁধকার ? 

ণিবহৰল বৃদ্ধা শতবষ আঁতক্রান্ত বৃদ্ধের পদতলে ল-টাইয়া পড়ে। 
সানুনয়ে বালতে থাকে £ আমায় ক্ষমা কর। যৌবন-গবে" গা্বতা হইয়া 
সৌঁদন বুঝিতে পারি নাই চিরস্তন সত্যকে । আমার সে শ্রমের কি 
সংশোধন হইবে ? 


৬৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


গনশ্চয় হইবে) বাঁলতে বালিতে বংদ্ধাকে দ্রইটি কম্পিত হস্তে তুলিয়া 
ধারয়া নিজ বক্ষোপরে হ্থাপন কাঁরিয়া বৃদ্ধ বলে £ শোনো প্রয়ে, সারা- 
জীবনের জআঁজত- পুণ্যবলে এক রূজনশর জন্যই তোমার যোবন ফরাইয়া 
[দিব--কামনা কারিলে তুমিও-_ 

“হ্যা প্রিয়তম, আমারও আজীবনের তপস্যার ফল আছে । তোমার 
এই বাহুবেষ্টনে এবং বক্ষের নিবীড়তায় এখন বাঁঝিতোছি পুরুষ কত 
সুন্দর ! 

পক্ষীকুলের কুহতান এবং কলকাকাঁলতে মুখাঁরত হইয়া উঠল 
চতুর্দিক। নবোদ্যমে বাসরের উৎসবে মাতয়া উঠিল খাঁষতনয়ারা । 
তাহাদের আহারত পুদ্পাদর মাল্যে উভয়ের মালাবদল: সাঙ্গ হইবার পর 
বদ্ধ শৃঙ্গবাহন প্রবল হহলহধানর মধ্যে কয়েকটি কদম্বপৃজ্প লইয়া বংদ্ধার 
পরুকেশে পরম যত্বে গহাঁজয়া দিল। সাড়া পাঁড়িয়া গেল খাঁষকুলে। 
আরম্ভ হইল ফুলশয্যার প্রস্তুতি । খাঁষবালাগণ অশোক, পলাশ, কিংশ;ক 
ইত্যাদি বসন্তের ফুলে ফুলে সাজাইয়া দিল পুষ্পকক্ষের মাধে শতার়ু- 
দম্পাঁতর প্রথম মলনের ফুলশয্যা । 

উভয়ের তপস্যার ফলে হাতমধ্যে নবীন য্বায় পাঁরণত হইয্লাছে 
শুঙগবাহন, উত্ভতিম্ন. যুবতাঁর রুপ লাগিয়াছে বৃদ্ধা কন্যার সবাঙ্গে। 
পরস্পরের হাত ধারুয়া উভয়ে প্রবেশ কারিল অপরুপ সেই পুন্পকক্ষে। 
পারিব্যপ্ত জ্যোতঘ্লালোকে সে সময়ে উদ্ভাসিত হইতেছিল সমাগত বুজনশ । 

প্রয়সখীরা আড় পাতিলে হয়ত শুনিতে পাইত ফুলশয্যায় শাঁয়তা 
নবীনাবালা অনুচ্চ লঙ্জাজাঁড়ত কণ্ঠে বলতেছে £ এই সুখ হোক অশেষ । 
এই মিলন হোক চিরদিনের । ইহুলোকে আমাদের মিলনের এই সহখরজনণ 
যেন আর শেষ না হয়। 


রজনণ শেষের প্রভাতে খাষবালাগণ কৌতুহলভরে শতায়ঃ-দম্পাঁতির 
পুজ্পকক্ষের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । 'বাস্মিত হইয়া তাহারা দোঁথতে 
পাইল দুই শতায়; বৃদ্ধ-বহদ্ধা পরস্পর ?ানীবড় আঁলঙ্গনাবদ্ধ হইয়া শায়িত 
রহিয়াছে, কিন্তু উভয়েই প্রার্হীন। এক রজনীর মিলন সাঙ্গ কারয়া 
যোবনলব্ধ আত্মা যোগবলে কাঁরিয়াছে তনুত্যাগ । তাহাদের মুখমণ্ডলে 


তখনও ফুটিয়া রাহয়াছে অপরুপ হাঁস । সে হাঁস পারতৃপ্তির_-সে হাঁস 
পারপণতার। 


বদ্ধাকন্যা ও শংঙ্গবাহন ৫১ 


ন্বুশোভনা ও পরীক্ষি 


'কে তুমি বরবর্নিনী, এই বিজন কাননে পুজ্পচয়নে রতা 

উচ্চহাস্যে মুখারতা হয় ধনবালা। 'বলোল কটাক্ষে উত্তর দেয়-_ 
“আমি অনা্ধ্যা মণ্ডুকবালা--আপনার মধ্র বিশেষংণর উপযবন্ত নই 
মহারাজ !' 

স্তভ্ভিত বিস্ময়ে চাহিয়া থাকেন অযোধ্যাঁধপাঁতি সযণ্যবংশণয় 
মহারাজ পরীক্ষিৎ। যেন কৃষ্ণ প্রন্তরে দেবশিঞ্পী 'বশ্বকর্মার খোঁদিত 
একটি নারীমূর্তি। ঘন কুণ্িত কেশদাম আজানুলম্বিত। নাবিড় 
অনাবৃত বক্ষধুগলে পন্রলেখা আঞ্কিত। লোধুরেনু স্জিত মুখমণ্ডলে-_ 
কঙ্জলশোভিত ম:গনয়নে বনহারণীর চণ্ল চাহনি। উচ্ছ্বালত তার 
পদক্ষেপন। কৃষাঙ্গী হইলেও এই নারী সামান্যা নয়, দেহসুষমায় 
আ'ভজাত্যের পূর্ণ বিকাশ । 

_ বিস্মিত পরণক্ষিং বিহবলচিত্তে বলেন, 'জািনা, কে তুমি মৃগনয়নে, 
আমার পুরীতে সংন্দরী রমনীর অভাব নাই শুভে ! কিন্তু অনা্যার 
এই মোহময়শ রূপ আম কোনদিন দর্শন কার নাই। আমার 
আধণ্যামাহষীগণ লক্ষমীস্বরুপা । তাহারা 'দরিদ্ধ, উত্তপ্ত নয়। তাহারা 
[নিদঘতাপে সংশাঁতল পানীয়, কারণবার নহে। তাহারা শান্ত দান 
করে হৃদয়ে, কিন্তু পারে না দেহে উত্তপ্ত রন্তপ্লোত বহাইতে। তাহারা 
য়গ্ধ চন্দ্রিমা, দ্বিগ্রহরের খর করোগ্জল রবিরশ্ম নয়; তাহারা মরুভূমির 
সুশীতল উদ্যান, উত্তপ্ত বালকারাশি নয়। আম লক্ষননী চাইনা, 
দেবী চাহিনা-চাহি উব্শী, মেনকা, যস্ভা, তিলোত্তমা! তাহারা 
দেহে বহাইবে উত্তপ্ত রত্তঘ্রোত, হৃদয়ে জালাইবে কামনার অগ্নিশিখা, 
এই শিখায় নিজেকে দগ্ধ করিতে চাই; তৃমি কি জোগাইবে সেই শিখায় 
ইন্ধন? কিনামে তোমাকে আহবান কারিব শোভনে ?, 

'শোভনে !' কলহাস্যে মৃখারতা হয় বনবালা £ “এ নামেই আমায় 
'ডাকবেন মহারাজ !' 

তুমি আমার শোভনা! তোমায় সৃশোভনা নামেই ডাকবো । 
আম তোমায় আহবান করছি আমার রাজপ্রাসাদের প্রমোদ্দনিকেতন 
নমমগৃহছে। অনার্ধার তপ্ত আলিঙ্গন হংদয়কে করুক উত্তপ, রে 


বহাইয়া দক আগ্নিম্রোত। তুমি হবে আমার নর্মসহচরশ, আমার 
আহ্বানে সাড়া দেবে ক? 

মহারাজ সর্ত আছে! একট সর্তে আপনার আহবানে সাড়া 
দিতে পার । 

[ক সর্ত? অধীর স্বরে প্রশ্ন করেন মহারাজ -পরক্ষিৎ 'যে কোন 
সর্তে আম প্রস্তুত ।' 

সহশোভনা 'স্মিতহাস্যে উত্তর দেয়, সামান্য এ সত“; বারি আমাকে 
দেখাবেন না। আমি আভশপ্তা। বারি দেখিবামাতত আম অন্তহিতত 
হব। 

আনন্দে উচ্ছবাসত. হন মহারাজ পরাঁক্ষিং £ 'এ আত সামান্য 
সর্ত-_-তাই হবে। অনাধণ্য বনবালার হন্তধারণ করেন সং্যবংশগয় 
অযোধ্যাপাঁত মহারাজ পরাক্ষিং। উন্মাদনায় বিস্মৃত হন নিজের 
বংশগৌরব--আভিজাত্যের গর্ব; অবলংপ্ত হয় বিবেকের নিষেধ । 

প্রমোদ শিকারে বাহরু হইয়াছিলেন পরুশীক্ষিৎ। বনহারিণর 
পাঁরবর্তে বনরমণী সঙ্গে লইয়া ফারলেন রাজপুরাীর একান্তে নর্মগহে। 
দ্বারে নারণ প্রহরিণীর প্রতি কঠোর আদেশ-_-গৃহে কোনরূপ জল 
আসিবে না। গোদ্বপ্ষ এবং কারণবার কারবে পিপাসা নিবারণ । 
রাজমন্ত্ীকে অর্পণ কাঁরয়াছেন রাজ্য শাসনের দাঁয়তব। শাম্তভঙগের 
জন্য সাক্ষাৎ আলোচনা সকলই নিধিদ্ধ। আদশের পর আদেশ--যাঁদ 
কোন রাজা রাজসূয় যজ্জের জন্য বশ্যতা স্বীকার কারতে বলেন তৎক্ষণাৎ 
রাজকর দয়া বশ্যতা স্বীকার কাঁরবে ; অশ্বমেধ যজ্ঞাশ্থ রাজ্যে গ্রবেশ 
কাঁরলে তাহাকে বাধা 'দবে না। বাজ সিংহাসন শূন্য থাঁকবে। 
প্রজাদের আঁভযোগ অনুযোগের বিচার মহামন্ত্রীই কারিবেন। . য্দ্ধ- 
বিগ্রহ, 'িবাদ কোন কিছুরই প্রয়োজন নাই। চাই অখণ্ড শাস্ত যে 
কোন মূল্যে । 


রাজ্যে ঘনাইল কৃষমেঘছায়া । রাজাশূন্য রাজ্য । নংপাঁত-_না 
নির্বাসনে, না বানপ্রন্থে। প্রজাগণ বিক্ষুব্ধ বিষ । পরমভট্রারক 
সূর্য্যবংশ অবতংশ মহামাত পরীক্ষিৎ একি মায়াজালে আবদ্ধ! সংসারে 
থাঁকয়াই আত্মাবস্মৃত, অনাষণামণ্ডুক নারাঁতে চরম আসান্ত ! রাজার 
মৃন্ত কোথায় ?ঃ এই মোহজাল হইতে পরম গুণবান নৃপাঁতকে কে 
মস্ত করবে ? 

মন্তরধগণ হন 'চাম্তত। বিষণ রাজমহিষীগণ, প্রজাগণ ! মহামল্রী 


সহশোভনা ও পরীক্ষিং ৬১ 


তাহার সহকমাঁদের লইয়া মন্ত্রণায় বাঁসলেন। রাজ্য যার রসাতলে... 
কুধীসত আলোচনা নগর ছাড়িয়া সারা ভারতে পারব্যাপ্ত। রাজ্যের 
সম্মান গৌরব ধ্ুলিতলে লনশ্ঠিত। অনার্ধযা নারশ রাজার বিবেক 
পৌঁরুষকে গ্রাস করিয়াছে । বাজার মোহমন্তর উপায় কি? 

অনুমান হইল এই জলের উপরে কঠোর নিষেধাজ্ঞার ভিতরে কোন 
রহস্য আছে। তাহারা জানেন জলের উপরে পরম আসান্তর জন্যই 
এই বনবাসীগণ মন্ডুক নামে আভাঁহত। সামান্য জলাশয় দোখলেই 
তাহারা তাহাতে বাঁপাইয়া পড়ে এবং দণ্ডের পর দণ্ডকাল সম্ভরণ করে। 
মপ্ডুকবালার এই বিপরীত রাঁতির -নিশয় কোন গোপন রহস্য আছে । 
'চাস্তত নন্তরীগণ একাঁট পরীক্ষার ব্যবস্থা কারলেন ! 

নগরের উপকণ্ঠে নিমিত হইল পজ্পকানন শোভিত উদ্যান। 
উহার কেন্দ্ুঙ্ছুলে স:রম্য নর্মনিকেতন। উহার এক প্রান্তে সঙ্গোপনে 
বাক্ষিত হইল একাঁট সহগভগর ক্ষুদ্র জলাশয়, তাহা ভাসমান পৃষ্পশো1ভত 
জলজ উদ্ভিদ দ্বারা আচ্ছাঁদত করা হইল । 

মহামন্্শ মহারাজের কাছে সংবাদ পাঠাইলেন- রাজপুরণর মধ্যে 
নর্মগৃহ মহারাজের 'বিলাসের 'উপয্স্ত স্থান নয়। তাঁহার জন্য নির্মিত 
হইয়াছে জলাশয়শূন্য সংরম্য উদ্যানবাটিকা। সেখানে মুদ্রমন্দ মলয়ে 
ভাসিয়া আসিবে অজন্র পৃষ্পের সৌরভ, নিদ্রাভঙ্গ হইবে সুকণ্ঠ বিহঙ্গের 
কলকাকালতে। রান্নিতে নীলাকাশে দেখা যাইবে চণ্দ্রিমার প্লিগ্ধ 
আলোক বিভা । 

মহারাজ উৎফুল্ল হইলেন । সত্যই এখানে বিচরণের চ্ছান নাই। 
নর্মসখিকে লইয়া জ্যোতঘ্ার প্ষিপধ আলোকে অথহশীন বিশ্রভালাপের 
হান এ রাজপুরী নয় । 

পরাক্ষিৎ সুশোভনাকে লইয়া অতঃপর উদ্যানবাটকায় অবস্থান 
কাঁরতে লাগিলেন । দিন যায়, কোন পান্রবতন নাই ॥। মুণ্ডভুকবালাকে 
লইয়া বিলাস মগ্ন মহারাজ আত্মবিস্মাত। তাহার মুন্তর সব আশাই 
অবল-প্ত হইতে চ'িয়াছে ! 

সোঁদন তিথি অমাবস্যা, কাল সন্ধ্যা । আকাশের উত্তর পশ্চিম কোনে 
ঘন কৃফমেঘ সত, আসন্ন ঝড়ের সঞ্কেত। মহারাজ পরণীক্ষিৎ নম"সাঁখসহ 
বিচরণ কারতে করিতে নিভৃত সঙ্গোপন জলাশয়ের তীরে আসিয়া 
দাঁড়াইলেন। সহসা বন্ত্রগজনসহ বিদ্যুৎ চমকিত হইল, প্রচণ্ড ঝড় উত্তাল 
বেগে ঝাঁপাইয়া পাঁড়ল। প্রবল বায়দুর বেগে জলাশয়ের ভাসমান পুজ্প- 
শোভিত জলজ উদ একদিকে সারয়া গেল, নিম'ল জলের হইল প্রকাশ ! 


৬২ ও ভারতের প্রেম ও সাধনা 


জলাশয় দেখিয়া উল্লাসত মন্ড্ুকবালা বলিল-্'মহারাজ, আম বহন 
অবগাহন প্লান করি নাই । এই নির্মল সলিলে অবগাহনের অনুমাত দিন” 

ক্ষণবিস্মৃত মহারাজ অনুমতি 'দিবামাত্র সশোভনা জলাশয়ে ঝ'পাইয়া 
পাঁড়ল। তৎক্ষণাৎ প্রচণ্ড ঝড় ও বন্্রবিদ্বাংসহ প্রবল বণ আরুষ্ত 
হইল! ঘন অন্ধকারে পারবাপ্ত হইল দশাঁদক। চিৎকার ধরিয়া পরাঁক্ষিং 
ডাকিলেন--'সুশোভনে- তুমি কোথায় ?' - 

আতর্নাদ বনমণ্মরে প্রতিধবনিত হইল না। ঝড়ের গজনে নংপাতির 
আর্তনাদ ঢাকয়া গেল । রাজার আতর্চৎকার আবার্তত হইতে লাগগিল-_ 
তুমি কোথায়_-তুমি কোথায় 2 

__ না, মণ্ডুকবালা অন্তহির্তা । মনে পাঁড়ল সুশোভনার কথা-__ 
বার আমাকে দেখাবেন না, বারি দেখিবামাত্ত আম অন্তহি“তা হইব। 
আমি আভিশপ্তা।' 

মহারাজের ভয়ার্ত চিৎকারে সকলে ছুটিয়া আসিল। জলাশয় 
তোলপাড় কাঁরয়া অনুলন্ধান করা হইল। বর্ধণশেষে সমগ্র জলাশয় শন্য 
কাঁরয়া মণ্ডুকবালার জলমগ্ন দেহও দৃণ্ট হইল না। সে নাই। সে 
কি সত্যই অন্তহির্তা ঃ অভিশপ্তা? 

না, দৃষ্টিত্রম নয়। ক্ষণবিদ্যৎং'আলোকে মহারাজ দেখিয়াছিলেন 
জলাশয়ের অপর তীরে একজন মণ্ডুক দাঁড়াইয়া আছে। সে ক 
সশোভনাকে অপহরণ কাঁরয়াছে! হয়তো সম্তরণ কাঁরয়া জলাশয়ের 
অপর তারে যাইবামান্র মন্ডুক কর্তৃক ধত ও অপহৃত হইয়াছে । আঁভশাপ 
- -অস্তাহ্হত-_, এই সব বনবালার মিথ্যা ছলনা, "বিশ্বাসযোগ্য নয় ! নিশ্চয় 
জলাশয়ের অপর তীরে গোপনে মন্ডুকেরা লংক্কায়িত ছিল। সুযোগ 
দোঁখয়া প্রাতাহংসা চরিতার্থ কাঁরয়াছে । 1তাঁন শুনয়াছিলেন বনচারশ 
মন্ডুকেরা শনুসংহার কারিয়া নরমাংস ভক্ষণ করে। অনাধযা নারীর সাহত 
আর্ধযাপৃরুষের মিলন মন্ডুকসমাজে একান্ত নিধিদ্ধ। ন্যয় এই নিয়মভঙ্গের 
অপরাধে সংশোভনা মন্ডুকদল কর্তৃক অপহাত ও ভক্ষিত হইয়াছে । 

রাজাদেশ প্রচারিত হইল ।"*****বনবাসী সমগ্র মশ্ডুকসমাজকে হত্যা 
কাঁরতে হইবে। ইহাই তাহাদের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত । দলে দলে 
রাজসৈন্য অরণ্য তোলপাড় করিয়া মণ্ডুকদের হত্যা কাঁরতে লাগিল । শত 
শত মন্ডুকের ছিন্রমণ্ড ধূলায় লঃটাইতে লাগিল, তব প্রাতাহংসার 
নবান্ত নাই। মপ্ড্ুকেরা দেশ অরণ্য ছাড়িয়া পলায়ন কাঁরতে লাগিল । 
শোকাত মহারাজ ক্ষিপ্ত প্রাতাহংসায় উন্মত্ত। প্রতিদিন রাজসভায় 
ক্ষণকালের জন্য আসেন এবং মণ্ডুক অনুসগ্ধান করিয়া হত্যার নিতানূতন 


সশোভনা ও পরীক্ষিং ৬৩ 


আদেশ প্রচার করেন, তাহার পর শন্য নর্মনকেতনে গিয়া হাহাকার 
করেন। মন্তী ও মহিষণগণ রাজাকে শান্ত কারতে কোন বিকম্প 
পথের সন্ধান পাইলেন না। রাজা উন্মন্ত। তাহাকে শান্ত করিবে কে ? 

একাঁদন রাজসভায় আসিয়া দাঁড়াইল এক ভ্রা্মণ। সে কৃষ্ণবণ* 
কিন্তু দেহে .আভিজাত্যের পৃণণ লক্ষণ বিরাজিত। স্বান্তবাচনের পর 
ব্রাণ কাহিল, “মহারাজ, আপনার চিন্তচাণ্চল্যের কারণ সব“জনবিদিত | 
আপনার সশোভনা মৃতা নহে, সে কুশলে আছে। যাঁদ তাহাকে 
রাজমাহষীর মধ্যাদা দান করেন তবেই সে 'ফাঁরবে, . নর্মসখিরূপে 
নয়। সর্তব_এই মৃহৃতে মণ্ডুকনিধন বন্ধের আদেশ প্রচার করুন। 
সশোভনাকে আনিয়া দিবার দায়িত্ব আমান... ***, 

' সহর্ষে পরীক্ষিং মণ্ডুকনিধন বন্ধের আদেশ প্রচার কারিলেন। 

ব্রাহ্মণ কহিল-_-'সংশোভনা সাধারণ মন্ডুকী নয়, সে মন্ডুক 
রাজকন্যা । মণ্ডুকসমাজে বিবাহের পূবে মন্ডুকবালারা স্বচারিণী 
হয়, তাই সে আপনার সেবা করিয়াছিল। এখন তাহার মানসিক 
পারবর্তন হইয়াছে, সে সসম্মানে আপনার মাহ? হইবার জন্য উৎগ্রীব ! 
আপাঁন অরণ্যে অলঞকারুভৃষিত শত সখিসহ শিবিকা প্রেরণ করুন ! 
আমি ছদ্মবেশী ব্রা্মণরহপা মণ্ডুকরাজ আয়? ॥ সুশোভনা আমার কন্যা ।” 


শত সাথ পারবৃতা বনবালা বিবাহের বধযবেশে । রাজপুরা হইতে 
প্রেরিত রপ্সহার এবং নানা অলঞ্কারের সাঁহত মনোরম বনজ পু্পদলে 
শোভিত কুণ্চিত কেশদাম এবং দেহবল্পরী। অধরে মুত্র হাসি! এ 
হাঁস 'বজয়াচহের । 
এক সাথ প্রশ্ন করে--'তোমাকে মহারাজ কিরূপে গ্রহণ করবেন--কি 
দিবে তাহাকে প্রাতদান ? ্‌ ৃঁ 
উচ্চহাস্যে ম.খাঁরতা হয় অনার্ধযা রাজকুমারী সুশোভনা £--এই 
উপহার (দিবার জন্যই এই যাত্রার আয়োজন । . আমার দেহাভ্যন্তরে 
আধ্ণরন্ত প্রবাহত নবাঁশশুর আ'বিভশব হইয়াছে। সেই হইবে 
অযোধ্যা ভাবী অধাশ্বর । অপনত্রক মহারাজকে পত্র দান কারিবার 
জন্যই আমার সেই আভসার আজ সার্থকতায় পূর্ণ ॥ আধণ্-অনাধেের 
মিলন গাথা আমি রচনা করিয়াছি, আমার জীবন সার্থক ।, 
বাহিরে অপেক্ষামান 'শাবকাসহ শত রাজপুরুবালাগণ অপেক্ষামান । 
1স্মতহাস্যে শাবিকার 'দিকে অগ্রসর হয় মণ্ডুক রাজবালা সংশোভনা । 
. শনর্মিত হয় আর্ধা-অনাধষের মিলন সেতু। 





৬৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


জরৎকারী ও জ্রৎকাকু 


এক উলঙ্গপ্রায় শশর্ণদেহ বৃদ্ধ মুন উচ্চস্বরে চিৎকার কাঁরিতে কাঁরিতে 
ন্রিভুবন পারুভ্রমণ কারতেছেন £ কে আছ কোথায়, আমার ঘোষণা 
শোনো--আমার নাম জরৎকারু, পত্রার্থে আম একাঁট কন্যার পাঁন- 
প্রার্থী । আমার পিতৃপুরুষগণের জলপিস্ড দানার্থে তাঁহাদের আদেশ 
অনুযায়ী একটি পত্রসম্তান লাভের জন্য আমি বিবাহ করিতে প্রাতিজ্ঞাবন্ধ 
হইয়াছি। মনোনয়নযোগ্যা পাত্রীকে আমারু কয়েকটি শর্ত পালন 
কাঁরতে হইবে । সেই শত্গলে হইল-_ আমি বায়ুভূক, পরীর 
অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা কাঁরতে পারব না। আম যাযাবর, পত্ধীকে গৃহস্‌খ 
[দিবার ক্ষমতা আমার নাই। আন দারদ্র, পত্রীর বেশভৃষা এবং বিলাস 
বসন ইত্যাদ জোগাইতে অক্ষম ॥ আমার মত আমার ভাবী পত্নীকেও 
সবত্যাগ্ণ এবং ব্রতচারিণী হইতে হইবে । বিবাহের পর পত্নী আমাকে 
অবমাননা অথবা আমার আঁপ্রয় কোনো কাজ কাঁরিলে তৎক্ষণাৎ আম 
তাহাকে ত্যাগ কারব । আমার নামের সহিত কন্যার নামের অবশ্যই 
মিল থাকিতে হইবে । এই সব শর্তাদি পালনে যে কন্যার নিজস্ব 
সম্মাত আছে তাহাকেই আমি বিবাহ কাঁরব । 

জরৎকারু মুনির মুখে উচ্চারিত এ সকল অদ্ভুত শতণাঁদ ভূতলবাসণ 
কন্যাদের পিতারা সকলেই শৃনিতেছেন এবং মনে মনে ভাবতেছেন--- 
মুনি কি সত্যই বিকৃতমান্তচ্ক ! এরূপ শততাধশনে কাহারো পক্ষে 
কন্যা সম্প্রদান করা কি সম্ভব £ নিশ্চয়ই নয়। মৃনিকে কেহই কন্যা 
সম্প্রদান করিতে অগ্রসর হইলেন না। 

ভূতলের বহু জনপদ ভ্রমণ করিয়া নাজ শতবাধীনে কোনো পান্রশ 
সংগ্রহে ব্যর্থ হইয়া অবশেষে মৃনিবর রুসাতলে প্রবেশ করিলেন । 
নাগ বংশের বাসস্থল রূসাতলে প্রবেশ করিয়াও জরৎকারু পূুর্ববং স্বীক্স 
শর্তাবলীর আনুপৃর্বক ঘোষণা করিতে লাগিলেন । 

বুসাতলের নাগরাজ বাসুকীর কর্ণে ঘোষণার পৃণণ বিবরণসহ 
তাহার আগমন*বার্তা পেশীছিল। চমকিত হইলেন রাজা বাসুকণ। 
পাত প্রাণ্তর আশায় প্রতীক্ষামানা নিজ ভগ্রশ জয়ংকারণর কথা তৎক্ষণাৎ 
মনে পাঁড়য়া গেল নাগরাজের় ॥ ভাবলেন এই তো সেই! বাহার 


ভারতের--৫ 


প্রত্যাশায় সত্যযগ হইতে দ্বাপর--তিন যুগ্ধ ব্যাপিয়া উন্মুখ আগ্রহে 
অপেক্ষা কাঁরতেছে তাহার চিরকুমারী ভগ্ন জরৎকারুণ । 

বাস;কির মনে উদিত হইতেছিল সেই সুদূর সত্যযৃগের ঘটনাবলধ । 
মনে পাঁড়তোছিল পিতা মহার্ধ কশ্যপ ও মাতা কনর কথা ।__- 

সত্যধগে বিধাতার নিদেশিত সমদ্রমন্থনে উতিত হইয়াছিল 
উচ্চৈঃশ্রবা নামে একটি দ্বপ্ধবং শুভ্র অশ্ব। উচ্চৈঃশ্রবাকে কেচ্দ্ু করিয়া 
মহার্ধ কশ্যপের দুই পত্নী নাগমাতা কদ্রুর সঙ্গে বিহগমাতা বনতার 
ইতিমধ্যে তুমুল কলহ শ:রু হইয়া গিয়াছিল । 

নাগমাতা কদ্ু; বালিতোছলেন--এ অশ্বের পুচ্ছদেশ ঘোর কৃষবণণ। 

প্রতিবাদ করিয়া বিহগমাতা বিনতা শোনাইতে ছিলেন,--কখনই নয়, 
এ অশ্বের প:চ্ছদেশ শ্বেতবর্ণ। 

মাতাগণের কেহই িস্তু স্বচক্ষে অশ্বাটকে দেখেন নাই, লোকমুখে 
অশ্বাটর কথা শুনিয়াছেন মান্র। কবা আসে যায় তাহাতে! এই 
সামান্য বিষয় লইয়া দ্বই সপক্বীর বাদানুবাদ ক্রমশ চরমে উঠিল। 
কলহের পাঁরিণামে উভয়েই প্রতীজ্ঞাবন্ধ হইলেন--যাহার কথা অসত্য 
প্রমাণিত হইবে তান সপৃত্ক এবং বংশানুক্রমে অন্যের দাসী 
হইবেন। 

স্বীয় উীন্তর যথার্থতা জ্ঞাত হইবার মানসে কদর অতঃপর তাহার 
পুর্রগণের সমীপে উপাশ্থিত হইলেন । 

মাতার নিকট জিজ্ঞাসিত হইয়া পুন্রগণ বাঁলল--+সবনাশ ! এ 
অশ্বের সবাঙ্গ 'িমালয-শিখর সদশ শুজ্রবণ উহার কোনো অঙ্গেই 
মালিন্যের লেশমান্র নাই । 

পূন্রগণের মুখে অশ্বের পুচ্ছদেশসহ গ্রানবণেরে সম্পর্কে 
সত্য অবগত হইয়়াও নাগমাতা কদ্রু ভীতা তো হইলেনই না, 
বরং আদেশ কারিলেন £হ এই মুহূর্তে কৃষবণের সপগণ এ অশ্বের 
নিকটে গিয়া উহার পুচ্ছদেশ আবৃত কিয়া কৃষবণে রূুপাস্তারত 
করুক, নতুবা আমাকে সবংশে বিনতার দাসী হইতে হইবে। 

ধর্মভীরু বাসৃকি, তাহার ভগ্নী এবং অন্যান্য সং নাগগণ তাহাদের 
মাতার এই 'মধ্যাচারে সম্মত হইলেন না। এইরপে বার বার বাধা- 
প্রাপ্ত হইয়া ক্রোধান্ধ কদর আঁভশাপ দিলেন £ রাজা জনমেজয়ের সর্পবজ্ঞের 
অনলে সমগ্র নাগবংশ দগ্ধ হইবে । 

আঅভিশাপে ভগত হইয়া কৃষ্সর্পগণ দ্রতবেগে গিয়া শ্বেত অশ্বের 
পুচ্ছদেশ আবৃত করিয়া উহাকে কৃফবণে রূপান্তরিত কারল। তথাপি 


৬৬. ৃ ভারতেন্ প্রেছগ ও লাধন।' 


এই প্রকার মিথ্যাচরণের জন্য নাগবংশের উপর মাতা কদ্রুর প্রদত্ত 
আভশাপেক প্রভাব থাকিয়া গেল। 

বিনতা ও কদ্রু দুর হইতে কৃষ্ণবর্ণসদশ অম্বের পুচ্ছদেশ নিরীক্ষণ 
কাঁরবামান্র ঠাবনতা কদ্রুর দাসশবাঁত্ত কারতে অঙ্গীকার করিয়া সংজ্ঞাহারা 
হইয়া ভূতলে পাঁতিত হইলেন । 

নিজ মাতা ও বিমাতার বাদানুবাদের এই সকল ঘটনা শৃনিবার 
পত্র নাগকুলের ভবিষ্যং ভাঁবয়া শংকিত হইলেন রাজা বাসক। 
মাতার অভিশাপে ভীত হইয়া তিনি সৃণ্টির্তদার স্মরণাপন্ন হইলেন । 

সহঘ্টিকর্তা রক্ষা বাললেন--হণ্য, এ আঁভশাপ ফাঁলিবে কালষৃগের 
প্রারভ্তে রাজা জনমেজয়ের সপণযজ্ঞে | 

এই কথা শ্রবণে শংকিত রাজা নাগকুল রক্ষা করিবার 'নামত্ত 
সানুনয় আবেদন জানাইলেন ব্রহ্মাকো অবশেষে সৃ্টিকতণর মুখনিসত 
প্রতাবিধানের একমান্র উপায় জ্ঞাত হইয়া রাজা বাসি স্বীয় ভগ্রীর 
নিকটে উপাস্থিত হইয়া বলিলেন-_নাগবংশ রক্ষার জন্য তোমার জখবন 
উৎসর্গ কারতে হইবে ভগ্নী। মাতৃদত্ত আভশাপ হুইতে নাগকুলের মুত্ত 
হইবার অন্য কোনো উপায়াস্তর নাই। পরমপিতা ব্ন্ধার নিরেশে 
তোমাকে বহুকাল অপেক্ষা করিতে হইবে । 

অপেক্ষা ! কিসের জন্য অপেক্ষা ? বলে নাগবালা ! 

কা্পিত স্বরে বলেন পরম বৈষব নাগরাজ বাসকি,আম এবং 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অনস্ত নাগ বফু-বরে অমরত্বের আধকারণ । এখন 
সত্যযগের শেষ কাল! দেবতারা অমৃত পানে অমরত্ব লাভ কারিয়্যছে। 
আমাদের হতভাগ্য বংশধরেরা সে অমৃতে বাণত। তাহাতে ক্ষাত 
নাই। নাগবংশের প্রায় সকলেই নররূপ হইতে উন্গ র্‌প ধারণ কারিতে 
পারে । ঈর্ধাপরায়ণ, পরুগ্রীকাতর এবং তীক্ষয বিষের অধিকারণ তাহারা । 
অনস্ত নাগ, তুমি, আমি এবং এলাপান্র- এইরূপ অল্প কয়েকজন 
মাত্ত ব্যাতিক্রম । রাজা জনমেজয়ের সপপযজ্ঞে ধংস হইবার জন্য 
মাতৃ আভশাপগ্রস্থ নাগ্রংশ রক্ষা করিতে পারিবে একমান্র তোমায়ই 
সম্তভান। ূ 

দৃঢ়স্বরে বলে নাগবালা,_-স:'ষ্ট রক্ষার জন্য সৃদ্টিকত্খা ব্রহ্মার 
ওই 'নদ্দেশ আমার শিরোধাষ্য । আমি প্রাতশ্রুতি 'দাচছ--আমার 
প্রাতুবংশ রক্ষার জন্য আমি আমার জীবন উৎসর্গ কারিতে প্রন্থুত। 
নিদি্ট সময় পধ্যন্ত কুমারীত্ব রক্ষা করিব আমি, অপেক্ষা. করিব 
ষৃগ ধৃগ।. কিম্তু আমি তো অমর নই, .কবে হইবে সে সর্পষজ্ঞ ? 


অরৎকারণী ও জরতকারু ৬৭ 


প্রত্যুত্তরে বাসুকি বাঁললেন, -সত্যবগের এখন শেষাংশ । ইহার 
পর আসিবে ঘ্রেতা ও. দ্বাপর যুগ । দ্বাপরের শেষাংশে রন্তক্ষয়শ 
ভারতধ-দ্ধে স্বয়ং নারায়ণ পার্থসারথশ রূপে যোগদান কারবেন। তাঁহার 
দেহত্যাগের পর.আরুন্ত হইবে কলিষুগ । কলিষ,গের প্রারস্তে মহাবিষধর 
তক্ষক নাগের দংশনে পান্ডববংশোদ্ভুত আঁভিমন্যুর তনয় পরশীক্ষিতের, 
হইবে প্রাণাবয়োগ । এই অপমৃত্যুর প্রাতিশোধ গ্রহণার্থে পরশীক্ষিতের 
পুর রাজা জনমেজয় সমগ্র নাগকুল . ধহংসের জন্য সপণ্যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
কারবেন। সেই বজ্ঞে লক্ষ লক্ষ বিষধর সর্প মহামন্ৰের আকর্ষণে 
ছঁটিয়া গিয়া যজ্ঞানলে পতিত হইবে । শেষে তোমার প7ন্ন সেই যজ্ঞ 
বন্ধ কারয়া হতাবশিষ্ট নাগকুল এবং নাগবংশ রক্ষা কারবে । 

অস্ফুষ্ট স্বরে বলে নাগবালা,_ত্রেতা ও দ্বাপর, এই দ্বই যুগ ধাঁরয়া 
প্রতীক্ষা কারিতে হইবে আমাকে ! কিস্তু আমি তো অমর নই, আঁচিরে 
জরা ও ম.ত্যু হয়ত আমাকে গ্রাস কারবে। 

মান মুখে বলেন নাগরাজ £ সে নিদেশও পরুমপিতা 'দয়াছেন। 
ষাঁদ তুমি এই কঠোর কর্তব্য পালনের অঙ্গীকার কর, তাহা হইলে ব্রহ্মার 
ইচ্ছায় জরা ও মৃত্যু তোমাকে গ্রাস করিবে না। যুগ যুগধারয়া 
তুম থাকবে অটুট যৌবনের আঁধকারী । সম্তান ধারণের সকল শান্তই 
তোমার মধ্যে নাহত থাকবে । যখন তোমার পাঁত আ'ঁসিবে- 

পাঁত! কেসে মহাত্মন 2 জিজ্ঞাসা করে নাগকুমারী। 

বড়ই আপ্রয়, 'নর্মম এবং নিষ্ঠুর সে কথা ॥ নাইবা জানিলে এখন। 
চির দুঃখময় তোমার জীবনে স্বামী-সুখ, গৃহ-্সুখ কিছুই থাকিবে 
না। শেষে সম্তান সুখে তোমার জশবন হইবে পরিপ-৭ আনন্দময় । 

ধরে ধীরে কথাগুলি বলিয়া ব্রা্জা বাসি অভয় দিলেন £ আমি 
যাঁদ পরম বৈফব হই, যাঁদ আমার পৃণ্যফল কিছু থাকে, তাহা সবই 
তোমাকে দান কারতোঁছ ভগ্নী। তপশ্চারণে এবং ব্রক্ষচর্যযায় আগামী 
দ্রই যুগ কাটাও। শুভক্ষণ সমাগত হইলে তোমার সবদ্ুঃখের অবসান 
হইবে । 

আবেগমথত কণ্ঠে বাঁলয়া উঠে নাগবালা £ তাই হোক শ্ররাতা। 
মাত আভশাপ হইতে আমার ভ্রাতৃবংশের নাগকুল রক্ষার ভার আমি 
গ্রহণ করিলাম । হইব তপশ্চার্রিণী, করিব কঠোর ব্র্ষচর্যয পালন, 
সার্থক কাঁরব পরুম পিতার ইচ্ছা । আমাকে আশশবাদ কর যেন 
আমার সঙ্কজ্পচ্যুতি না ঘটে । | 

সজল নয়নে ভগিনীকে আশীর্বাদ করিলেন নাগরাজ বাসি । 


৬৬ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


তদবধি নাগবালার উৎসগর্ঁকৃত জীবন দিন-মাস-বৎসর হইতে ক্রমশ 
ষুগাস্তর আতিক্রম কারুয়াছে। কতবার তাহার হৃদয় মাতার উপর আঁভিমানে 
ক্ষুব্ধ হইয়াছে । পরপ্রীকাতর, ঈষণা এবং কলহপরায়ণা মাতা কছ্রুরর 
জন্যই তাহার জীবনে অদ্যাবাধ দ্র্শার অস্ত নাই। কতোদিন 
ভাবিয়াছে সে-_অন্ভুত তাহাদের মাতা । নিজ সম্ভানদের মৃত্যু অভিশাপ 
'দিয়াও মাতার চিত্তে এতটুকু 'বিকলতা আসে নাই ! এমনাক উহাদের 
শাপমুত্ত হইবার কোন নিদ্দেশও তান দেন নাই। 

এই দ্বঃসহ স্মৃতি লইয়াই কত রুক্ষ দিনই না কাটাইতে হইয়াছে 
তাহাকে । ক্ষণে ক্ষণে তাহাব্র বকের অভ্যন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে এক 
অন্তত পিপাসা । প্রত্যেক দেবী, দানবী, নাগ ও মানবা কন্যারা 
বিবাহ করে--সংসার ধর্মে প্রবেশ কাঁরয়া স্বামীপ্রেমে নিজেকে পৃ 
করে, কিন্তু সে আজও অনঢ়া। সবত়ে রক্ষিত তাহার কুমারশত্ব কাহার 
পদতলে ডালি 'দবে তাহা সে জানেনা! এক্ষণে তাহার নাম হইয়াছে 
জরুৎকারুশী । 

সত্যবগে বাসাক-ভাঁগনণ এই জরংকারী নামক নাগবালার হয়তো 
অন্য কোনো নাম ছিল। সে নাম সকলেই 'বস্মৃত হইয়া গিয়াছে । 
নিয়ত 'বষন্নতা, তপশ্চারণ, আত্মসংযম তথা ত্যাগব্রতী ব্রহ্ষচারিণীর 
জীবন যাপন কারুয়াছেসে। কা দারুণ সে প্রতীক্ষা! রন্ধার 
আশীরবাদে নাগকুলের জীবন রক্ষার্থে একটি পু্রসম্তান লাভের জন্য 
বাধকাজানত ক্ষয়ও শেষপযস্ত তার 'নকট হার মানিয়াছে। “জরা' 
শব্দের অর্থ ক্ষয় এবং 'কারু' শব্দের অথ দারুণ । শরীর ুিষ্ 
কারয়া যুগ যুগ ব্যাপী এইরূপ দারুণ কথ্টসাধ্য জীবন যাপনের জন্য 
'জরুৎকারী' রূপে তাহার নাম ইতিমধ্যেই ভ্রিভূুবনে প্রচারিত হইয়া 
গয়াছে। 

গৃহসখ স্বামীসুখে 'চিরবণ্টিতা নাগবালা জরৎকারী শহনিয়াছিল 
যে তাহার ভাবশ স্বামী হইবেন একজন অধেন্মাদ, ক্রোধশী, উগ্রতপা 
মহর্ষি এবং স্বনামা--নঅর্থাৎ তাঁহানু নাম হইবে জরৎকারু; । 


অতএব পাতাল তথা ব্রসাতলে এ মনিরের আগমন সংবাদ 
পেশছিবামান্র শ্রাজা বাসুকির মনে হইয়াছে--এই তো সেই, যাহার 
প্রত্যাশায় তাহার ভগ্রী যুগ বৃগ অপেক্ষা করিতেছে । মনিকে 
আমন্ণ কাঁরয়া তাহার সব" শতে" সম্মত হইয়া রাজা তাঁহাকে সমাদরে 
গ্রহণ কারলেন। কয়েক দিবসের মধ্যেই নিজ ভগ্মী জরুংকারণর সাঁহত 


জরৎকারী ও জরৎকার ৬৯ 


পত্পীপ্রারথ জরংকারূর শাস্মসম্মত 'ববাহ 'দিলেন। সকল রসাতলবাসণ- 
গণ সাবনচ্দে নাগকন্যার বিবাছোংসবে যোগ 'দিল। রাজা বাস্যাক 
নবদম্পাঁতর় বসবাসের জন্য নির্মাণ করিয়া দিলেন স্বরাজ্যের অভ্যন্তরদ্থ 
অবরণ্যপ্রাস্তে মনোরম এক তপোবন। 'মিলনের পিপাসায় সকাতরা 
জরৎকারণীর আরভ্ভ হইল বহ:প্রাতাঁক্ষত গাহন্ছ জীবন । 

বিবাহের পর জরংকারশর একমাত্র লক্ষ্য হইল অধেশন্মাদ মহষি'রি 
পারচষণ ও সন্তোষ বিধান করা। উগ্রস্বভাব মহাষর গৃহধমেরি 
প্রতি দৃষ্টি নাই। এ যাবৎ বন্ধবহীন যাষাবর জীবনযাপন করিয়া 
[তান এই দাম্পত্য জীবনে রুজ্জ্বন্ধ শার্দুলের মত ছট্‌ফট: কাঁরতেছেন। 
তাহার প্রেমশূন্য আবেহশীন শহম্ক বংক্ষশাখাসদ:শ হৃদয়ে যৌবনপ্রমত্তা 
নাগবালা শত চেস্টা কারিয়াও প্রেম-প্রীতি-ভালবাসা অথবা বিন্দ্রমান্র 
কোমলতান্র সণ্চার কারিতে পা'রিল না। 

নাগবালার মনে ক্রমশ প্রশ্ন জাগিতোছিল £ তাহার এত 'দনের 
সাধনা--তপশ্চারণা--প্রতীক্ষা--বিধাতার 'নদ্দেশ,। সবই কি বিফল 
হইবে! ক্রমে ক্রমে হতাশা বধুবরুপশ নাগবালারু হৃদয়কে আচ্ছন্ন 
কাঁরতোছিল। এমান অবস্থার মধ্যেই অঘটনটি অকস্মাৎ ঘটিয়া গেল । 

সোঁদন পত্নীর ক্রোড়ে মপ্তক রাখিয়া মুনিবর 'দিবানিদ্রায় মগ্ন ছিলেন । 
তদবন্থায় 'ম্বপ্রহর কাটিল। সূর্ধদেব পশ্চমাকাশে ঢাঁলয়া পাঁড়লেন। 
সন্ধ্যা সমাগত হইল । নশা দেবীর আগমন স্পচ্টতর হইতেছে । 
তথাপি মহবির নিদ্রা ভাঙ্গল না। 

উৎকশ্ঠিত হইলেন জরংকারী । স্বামীর এখনও গায়ন্রী মন্্রপাঠ 
এবং সম্ধ্যাবন্দনা ইত্যাঁদ অবশ্য পালনীয় 'নত্যকর্মগুলি করা হয় নাই। 
এমতাবন্থায় সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে মহাপাপ স্পশ“ করিবে, হয়তো তাহার 
ব্রাঙ্মণত্বও নষ্ট হইবে । এখন উপায়! অথচ স্বামীকে জাগাইতে সাহস 
হইতেছে না। গভীর নিদ্রা ভঙ্গ কাঁরলে যাঁদ উনি রুষ্ট হইয়া আপ্রন্ন 
আচন্পণের শান্তস্বরূপ পর্ব বিঘোষত শে পত্বীত্যাগে উদ্যত হন ? 

ধম-রক্ষার জন্য অবশেষে নিদ্রামগ্ন স্বামীকে জাগাইতে বাধ্য হইল 
জরুৎংকার । জাগর্িত হইবামান্ধ ক্রোধে অধীর জরৎকার বলিলেন, 
এক আঁপ্রয় আচরণ তোমার ? বল, কি কারণে আমার 1নদ্রাভগ্র করিয়াছ ? 

ভশতা জরৎকারশন্ু মুখে 'নিদ্রাভঙ্গ কারবার কারণ শুনিয়া ক্রোধান্বিত 
মুনি বাললেন,--তুমি কি তোমার স্বামীর ক্ষমতাকে তুচ্ছ বলিয়া মনে 
কর? সুসহাপ্তর সুযোগে এ সন্ধ্যা দেবীর পক্ষে আমার ব্রাহ্মণদ্থে 
কলঙ্ক লেপন কারবার সাধ্য নাই । 


৭০0 ভারতের প্রেম ও পাধনা 


তাঁহার আহবান মা্েই সক্ধ্যাদেবী আবি্ভতা হইয়া কৃতাঞ্জলীপংটে 
কহিলেন__ক্রুদ্ধ হইবেন না মুনিবর। আমি নিশা সমাগম হইতে 
দেই নাই, আপনার নিদ্রাভঙ্গের জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
আমার এমন স্পধণ নাই যে মহাষর ধর্মাচারে কলঞ্ক লেপন কার । 

সন্খ্যাদেবী মৃহূর্ত পরে অন্তাহতা হইলেন ॥। তৎক্ষণাৎ গাঁজ*য়া 
উঠিলেন জরৎকার্‌ ২ শর্তভঙ্গের অপরাধে আম পক্রীত্যাগ কাঁরব 
বলিয়াছিলাম, তাহা কি তোমার স্মরণে নাই 8 আমার তপস্যার 
প্রভাবকে তুচ্ছ জ্ঞান কারবার জন্য আমি নিজেকে অপমানিত বোধ 
করিতোছি। এই মুহূর্তে আমার পথ ছাড়। 

'না-- 1" গমনোদ্যত মুনির পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল নাগবালা 
জরৎকারু'ই। দপ্তস্বরে বলিয়া উাঠল--'আমি তোমাকে কিছুতেই 
অধণমাচার অথবা প্রতীজ্ঞা ভঙ্গের অপরাধে মহাপাপী হইতে দিব না॥' 

কি বাললে! আমি মহাপাপশ-প্রতীজ্ঞা ভঙ্গকারী 2 আমার 
আভশাপে ভঙ্মস্যাং হইবার ভয় নাই তোমার ?' মহাতেজা জর্ুৎকারু 
হগকার করিয়া উঠিলেন। 

জরুৎকারণী তথাপি দৃঢ়কণ্ঠে বালিল--'তোমার আভিশাপকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করি। বিনা দোষে কাহারো প্রতি আভশাপ দিলে তাহা 
নিজেকেই অভিশপ্ত করে। ইহাই বিধির বিধান । 

এই উত্তর শুনিয়া আমিততেজা উগ্রতপা যাযাবর মুনি স্তম্ভিত 
হইলেন । এ বাবং দেব, দানব, গন্ধব্ব« কিল্র এবং নর অথবা 
নারী-_ন্রিভুবনের কেহই তাঁহার সাহত এইপ্রকার দৃঢ় এবং দ:গুস্বরে 
বাদানুবাদ কারতে সাহসাঁ হয় নাই। এ স্বর যেন কোমলে-কঠোরে 
'মীশ্রত অথচ অদ্ভুত পাব্রসীমায় আবদ্ধ এক সুশ্থিত আদেশের । 

মৃহূর্তমধ্যে বলিষ্ঠ পদক্ষেপে কিপিং অগ্রসর হইয়া শীর্ণ মুনির 
করুদ্ধয় স্বীয় হস্তে বন্ধ কাব্রিয়া নাগবালা পুনরায় বাঁলল,--তোমারু 
নরকবাসের বকঞজ্পনা করাও স্ত্রী হইয়া আমার নিকট হৃদয়াবদারক । 
আমি কি আমার স্বামীকে প্রতীজ্ঞা ভঙ্গকারণী হইয়া, নরকগামী হইতে 
দিতে পারি?” 

যুবতীর করস্পশে ক্ষাণকের মধ্যেই মহাষধর সকল শান্ত হইল 
অপহ্ধত ॥ অননুভূত কি এক 'শিহরণে তাঁহার সবণশরীর রোমাণ্িত 
হইয়া উঠিল। চিত্ত হইল বিহবল। বিহ্বল স্বরেই মহাষি" বলিতে 
লাগিলেন,-আমি প্রতণজ্ঞা ভঙ্গকারী- নরকগামী, এই সমস্ত কি তুমি 
বাঁলতেছ উন্মাদের মত !' 


জরংকারশ ও জরংকার ৭১ 


সোহাগাঁমশ্রীত শ!সনের তেজোময় তীব্রস্বরে বালল জরুৎকারশ-_ 
“ঠিকই বলিতেছি স্বামিন্‌, তুমি না তোমার বিগত পিতৃপুরুষগণের 
কাছে বংশরক্ষার জন্য প্রতীজ্ঞা কারিয়াছিলে? এক্ষণে তোমার 
উদাসানতায় যাঁদ তাঁহাদের অধোগাতি হয় সে অধোগাতি তোমার চিত্তকে 
হয়তো বিকল না কারতে পারে, কিস্তু আমার স্বামীর অধোগাঁতি 
রুদ্ধ করিবার গুরু দায়িত্ব আমার । নিজ পত্নীর প্রাত নিরুত্তাপ 
আচরণের জন্য মৃত্যুর পরে প্ল্নামক নরকে পতনের অনিবার্ধ্য পাঁরণাম 
তোমার আজাঁবন আঁজত তপস্যার ফল কত্ত রোধ করিতে পারিবে না। 
জানিও, তদ্রপরিি পিতৃপুরুষগণের নিকট প্রদত্ত প্রতীজ্ঞাভঙ্গের অপরাধে 
রোৌরব নরক তোমার জন্য অপেক্ষা কারিবে। 

মহার্য জরংকারু এতক্ষণ ক্রোধে বিস্মৃত হইয়া ছিলেন তাঁহার প্রতণজ্ঞা 
এবং সৃভ্টিকতণর অমোঘ বিধান । নাগবালার এরুপ হান্তপৃ্ 
বাক্যাদি শ্রবণ কারয়া ধরে ধশরে তাহার সবশরশরে ফিরিয়া আসিতোছিল 
সৌম্য শ্রাস্ত ভাব। ক্রমে ল-প্ত হইয়া গেল তাহার শশণ বাদ্ধক্, 
অবল-প্ত যৌবন ধারে ধরে তপোবলে 'ফারিতে লাগিল সবদেহে, 
যৌবনের মত্ততা মূহতমধ্যে চণ্চল করিয়া তুলিল জরংকারুর হদয়। 

আবেগের গাঢ়তায় অনুম্চস্বরে বলিলেন মহার্য-- আম সত্যই 
মহাপাপী, বিস্মমত হইয়াছিলাম সংসারধর্ম, আমার বংশরক্ষার 
প্রাতিশ্রাতি। ভুলিয়াছিলাম উচ্ছল যৌবনের 'নাঁদণ্ট ধর্ম। তুমি 
প্রকৃতই ধর্মপত্নীর মত মহাপাপ হইতে আমাকে ফিরাইয়াছ। আশাবাদ 
কার পুনসহখে তুমি পরম সুখী হও । আমার আঁজত পুণ্ফলের 
অন্জেক এই মৃহূর্তে আমাদের ভাবী পুত্রকে দান কারলাম। জল্ম 
হইতেই সে হইবে সবশাস্ত্ বিশারুদ, স্বর্গ-মর্ত-পাতালের সকল জনের 
মধা এক অতুলনীয় ধশমান। অস্ত! আস্ত!! 

বাঁলতে বলিতে জরংকারু নিজ পত্নী নাগবালা জরৎকারুীকে গভশর 
প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন । 

এই সংবাদ অবগত হইয়া তপোবনবাসীগণ উল্লাসভরে দির 
করিলেন--'আস্ত ! আস্ত 1!” বাঁলয়া আপন স্বীকে আশ্বস্ত কারবার 
জন্য নবজাতকের নামকরণ করা হইবে আস্তিক । 

আস্তিকের ধরাতলে জন্মগ্রহণের পটভূমিকা হাঁতমধ্যেই শুরু 
হইয়াছিল। প্রবহমান কালের অভ্যন্তরে ইত্যবসরে নানাবিধ ঘটনা 
সংঘটিত হইতেছিল । মরতে চাঁলতেছিল নিদারুণ বিপধ্যয় । 
কালষগ শু হইয়া গিয়াছে । কির প্রারভেই সমাপ্ত হইয়াছে প্রচশ্ড 


৭ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


ভারতযদ্ধ। যাৃদ্ধান্তে পণ্গপাণ্ডব স্বর্গারোহণ করিবার পর তৃতায় 
পাস্ডব অক্্র্নের পৌত্র পরমধার্মক মহারাজা পরশীক্ষিৎ হাম্তিনাপুরে 
রাজত্ব করিতোছিলেন। 'বাধর অলংঘ্য 'বধান অনুসারে মানব সম্তান- 
ধদগের মধ্যে নানাবিধ পাপের অনুপ্রবেশ ঘটিতোঁছল। পাপ সন্তারিত 
হইতোঁছিল মৃনখাঁষদের মনেও । 

অকস্মাৎ একাদন শঙ্গী নামে এক খাষপনত্র তুচ্ছ কারণে মহারাজকে 
বঙ্ষশাপ দলেন যে সপ্তাদবসের মধ্যেই তক্ষক নাগের দংশনে তাহার 
মৃত্যু হইবে । আশ্চর্য্য! সগ্তদিবসের মধ্যেই শৃজীর উত্ত ব্রদ্গশাপ 
ফলিয়া গেল। 

এই মৃত্যুসংবাদে ভয়ানক 'বিচলিত হইলেন ধাঁষ কশ্যপ। ব্রন্ষশাপ 
হইতে মহারাজকে রক্ষা কারবার উপায় চিন্তা কারতে লাগলেন তিনি৷ 
চন্তা করিতে কাঁরতে মহাব্রাজের পুনজশবন লাভেরু উপায়স্বরূপ একটি 
সত্রের সন্ধান পাইলেন । তানি ভাবলেন, বিশেষ কোন শর্ত না 
থাকায় আভশপ্ত নাগদংশনে মৃত্যুর পরও বিষহন্রি মন্ত্র দ্বারা তাঁহার 
পৃনজাঁবন লাভের সম্ভাবনা আছে। সেই বিবহার মন্ত্র প্রয়োগের 
ইচ্ছায় কশ্যপ খাঁষ দ্রুত চিলেন সদ্যমৃত মহারাজের অন্তঃপুরে। 
পথিমধ্যে লক্কাঁয়ত তক্ষক নাগের সাঁহত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 
উভয়ের মধ্যে শুরু; হইল বহতপ্রকার বাকবতস্ডা । অবশেষে প্রভূত 
অর্থদানে বশীভূত কাঁরয়া কশ্যপকে ফিরাইল তক্ষক। 

রাজা জনমেজয়ের গোচরীভূত হইল সংবাদটি । নাগ দংশনে পিতা 
পরণীক্ষতের মৃত্যু এবং অর্থে বশশভূত কশ্যপের বিবরণ শুনিয়া ক্ষিপ্ত 
হইয়া রাজা জনমেজয় পিতৃহত্যার প্রাতিশোধ গ্রহনার্থে সমগ্র নাগকুল 
ধ্বংস কারবার 'নামত্ত 'বশাল সর্পযজ্ঞের আয়োজন কাঁরতে অমনস্থ 
করিলেন । 

রসাতলে এ মৃত্যুসংবাদ পেশীছবামান্ রাজা বাসাক জরৎকারার 
সমীপে উপস্থিত হইয়া. বালিলেন--মহাকাল বুঝি সমাগত । দ্বরস্ত 
ক্ুর ও বিষধর তক্ষক নাগ হান্তনাপুরের আধপাঁত পরম ধার্মিক 
মহারাজা পরাক্ষিংকে দংশন কারয়া মৃত্যুমুখে পাঁতিত করিয়াছে । 

পিতার মৃত্যুর জন্য মহারাজের প্রতিশোধ গ্রহণের সঙ্কজ্প শুনিয়া 
মুনিখষিগণ ছুঁটিলেন। তাহার সমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে নিবৃত্ত 
কারবার ইচ্ছায় বলিলেন,-ক্ষান্ত হোন: মহারাজা, এই যজ্ঞ হইলে ধরা 
হইতে বিধাতার একটি সংঘ্টি লুপ্ত হইবে । 

ক্রোধান্ধ মহারাজা প্রত্যুন্তরে বাঁলঙ্গেন,--আমার রাজকোষে কি 


জরৎকায়ণ ও জরংকার ৭৩ 


অর্থের অভাব আছে? এমন কি অথ" দিয়াছে তক্ষক যে কশ্যপ বিষহরি 
মন্র প্রয়োগ হইতে নিজেকে নিবংত্ত কার 2 আমি এই অপমানের 
প্রাতশোধ লইবই । | 

সপ“যজ্জের আয়োজন আঁচরেই শুরু হইয়া গেল । যজ্ঞাগ্সি জবালয়া 
উঠিল নিদ্ধারিত দিবসে যথাসময়েই । বহ খাত্বিক এবং যাঁজ্ঞিক সেই 
যজ্ঞন্ছলে সমবেত হইয়া মন্মোচারণে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন 
সর্পকুলকে । সেই আকষণণ হইতে কাহারো পলাইবারু উপায় নাই। 
মন্রশান্তর আকর্ষণ বড়ই তীব্র । সহ্ম্র সহম্গ সপশাদি নানা পথে 
আসিয়া পাঁড়তে লাগিল যজ্ঞাগ্রিতে ৷ 

অত্যত্ত উদ্বেগাকুল চিত্তে নাগরাজা বাসহক, অন্ত নাগ ও এলাপান্ত 
স্মরণ করিতেছিলেন জরৎকারণর পান্ত আস্তিককে। 

অবশেষে- হুণ্যা, অবশেষে দেখা গেল জরৎকারীবু ধীমান ও 
সব্শাস্্বিদ বালক পূন্ন আতিক সত্য সত্যই যজ্ঞচ্ছলশর 1দকে দ্রুত 


অগ্রসর হইতেছে । 
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গুণকেশী ও হুমুখ 


' ইন্দ্র-সারাথ মাতাল । 

মানবসম্তান তিনি। তাহার অপর" সারথ্যগণে মোহিত দেবরাজ 
তাহাকে সখ্যরূপে বরণ করিয়া দেবসভায় স্থান দিয়াছেন । সস্তীক 
অমরত্ব দানে তাহাকে ধন্য কাঁরয়াছেন। সত জাতি বাঁলয়া ধরাতলের 
সমাজে তিনি অপাংতেও এবং দেবসভাতে সেই জন্মসব্ফোচ ঢাকিবার জন্য 
নিজের স্থান লইয়াছেন সবপশ্চাতের আসনে । 

দেবদানবের নানা মহাসমরে অপূর্ব কৌশলে তিনি ইচ্দ্রকে রক্ষা 
কাঁরয়াছেন। প্রয়োজনে বাসবাদেশে মতণ্মানবের রথে সারথি হইয়া 
যুদ্ধে সাহায্য করিয়াছেন । 'তাঁন জানেন দেবরাজ তাহার প্রাতি শুধু 
প্রসম্নই নন, কৃতজ্ঞও । 

মাতলি চিস্তত। এই চিস্তা তাহার নিজের জন্য নয়, প্রাণসমা কন্যা 
গৃণকেশখীর জন্য। প্রস্ফুটিত পারিজাতের মত কন্যার জন্ম হয়েছে 
স্বগপুরে ॥। স্বগের সবসিষমামণ্ডিত লাবণাময়ী কন্যালাভে নিজেফে 
ধন্য মনে করেছেন মাতঁলি । কৈশোরেই কন্যাকে অপ্সরী রম্ভার নিকটে 
নৃতাকলা, গন্ধবরাজ চিন্রসেনের 'নিকটে হন্সঙ্গণত, অপঝূপা সংধাকণ্ঠা 
কিন্বরীদের কাছে কণ্ঠসঙ্গীত ও দেবগুরু বৃহস্পতির আশ্রমে "বিদ্যার 
প্রথম পাঠে শিক্ষিতা কাঁরয়াছেন। ঘনকৃ্ণ মেঘমালার মত কুণ্চিত 
কেশদামের জন্য আদর করিয়া কন্যার নাম রাখিয়াছেন গুণকেশী । 

কমে গুণকেশী যৌবনে পদার্পণ কারল। এখন সে বিবাহষোগ্যা, 
তাই মাতলি চিস্তত। 

সর্বকলা পারদর্শিনী অলোকসামান্যা সুন্দরী কন্যার পানিগ্রহণে 
সমগ্র দেবসমাজ আগ্রহী । অনেকেই মাতলির নিকট এই কন্যাকে 'বিবাহের 
প্রস্তাব দিয়াছেন, কিন্তু মাতলী সম্মত নহেন। প্রত্যেক দেবতাই 
বিবাহিত । সপত্ে ীববাহ দিতে তান চাহেন না। রাদ্র অগ্রিশান্ত 
সন্ভূত কাতিকেয়কে জামাতা রূপে পাইতে আগ্রহী ছিলেন কিন্তু রঙ্গার 
মানসকন্যা দেবসেনার সাহত তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে ; সুতরাং*- . 

মাতাঁল দেবর নারদের শরণাপম হইলেন। নারদ তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া মাতৃভূমি ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। ছদ্মবেশে উভয়ে নগয়ে, 


জনপদে, সবশ্ছানে পরিশ্রমণ কারয়া কোথাও মনোমত পান্নের সন্ধান 
পাইলেন না। সর্বসুলক্ষণযন্ত িতোন্দ্রিয আমতবশষ" অবিবাহত যুবকের 
সন্ধানে ব্যর্থ হইয়া ষক্ষলোক, গন্ধবলোক, কিন্নরলোক পরিভ্রমণ কারিয়া 
শেষে পাতালে প্রবেশ করিলেন। 

ব্ুসাতলে বরুণালোক অতিক্রম করিয়া অবশেষে ভোগবতীপুরে 
নাগলোকে প্রবেশ কারলেন। নাগরাজ বাসুকি তখন সিংহাসনে বসিয়া 
রাজকাধ্য পরিচালনা কাঁরতোছিলেন । দেবা নারুদ ও মাতাঁলর 
আগমনে উৎফুল্ল হইয়া সাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা জানাইলেন। মল্দ্রীগণ 
নিজ নিজ আসন পার্ত্যাগ করিয়া তাঁহাদের উপবেশনের ব্যবস্থা করিলেন। 
কুশল বিনিময়ের পরে বাসুকি সাবনয়ে তাহাদিগকে এই অসময়ে অনাহৃত 
অবস্থায় এ রাজ্যে পদার্পনেরু কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

দেবার আপসিবার কারণ বিবৃত করিয়া মাতাঁলর দিকে চাহয়া 
দোঁথলেন মাতলির দৃষ্টি যেন কাহারও উপরে নিবন্ধ । তাহার মুখমস্ডলে 
পারতাপ্তর 'স্মিত হাসা। দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া দেখলেন নাগরাজ 
বাসুকির পদতলে এক অপব“ সৌম্যকান্তি যুবক বাঁসয়া আছে। যুবকের 
মুখমণ্ডল মান বিষম, দেহমন যেন দৃশ্চস্তায় অবসনস্ক্রান্ত । 

বিস্মিত নারদ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে বাসঃকি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁললেন--এই হতভাগ্য বকের নাম সৃমুখ । আমার ভ্রাতা আধকের 
পো । আর মাত্র এক সপ্তাহ পরেই অমাবস্যা ॥ এ দিন নাগশহ; গরহড়ের 
সে ভক্ষ্য হইবে । এতক্ষণ উহারুই ভাঁবষ্যৎ লইয়া আমরা আলোচনা 
কারতোছিলাম। 'িস্তু কোথাও আশার আলোক দেখতেছি না। সংমুখের 
পিতা চিকুরনাগকেও গরুড় ভক্ষণ কাঁরিয়াছে। তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারি নাই। 

মাতাল হতাশ হইলেন। এত চেচ্টা--এত অনুসন্ধানের পর যাঁদ 
একটি সর্বসলক্ষণযুত্ত পান্রের সন্ধান পাইলেন, কিস্তু তাহার আয়ু ? 
অতএব অসম্ভব এ কম্পনা। মাতাল 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন-_-'আপনি 
গোলকপতির প্রিয়পান্ত- পরুম বৈষব গরড় বিষুল্র বাহন **" 

মুখের কথা কাঁড়য়া লইয়া বাসুক বাললেন--নাগজাতি গরুডেরে 
ভক্ষ্য এবং সে প্রাতি অমাবস্যায় একাঁট মান্র নাগ ভক্ষণ কাঁরিবে বাঁলয়া 
বফুর নিকটে প্রতিশ্রুত এবং আ'মও তাহাতে সম্মত দান করিয়াছি। 
পূর্বে সে যথেচ্ছ ভক্ষণ কাঁরত এবং আমার অনুরোধে 'বিফু এই ব্যবহ্ছা 
করিয়াছেন । সে প্রতি অমাবস্যায় একটি মান্ত নাগ ভক্ষণ কারিয়া পরবত" 
অমাবস্যায় কে তাহার ভক্ষ্য হইবে জানাইয়া যায়, যাহাতে হতভাগ্য 
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মানসিকভাবে প্রস্তুত হইতে পারে । বহু যাগ-যজ্ঞ কাঁরয়াছি--ভক্ষ্যকে 
সচীভেদ্য অন্ধকার লৌহনামত প্রকোণ্ঠে লুকায়িত রাখিয়াছি। কিন্ত 
দৈববলে বলীয়ান খগরাজের জিঘাংসা হইতে কেহই 'নিস্কৃতি পায় নাই। 

মাতাঁলর চিত্ত দোদ্রল্মান। এত প্রচেষ্টার পরে যাঁদও বা একাঁট 
সব'সলক্ষণযনন্ত পান্রের সন্ধান পাইলেন, তাহার আগ্নহ মানত সপ্তাহকাল ! 

নারদ বিষণ্ন হইলেন । বিষগ্ন মাতাল, বিষণ্ন সমগ্র নাগসমাজও । 

চত্ত স্থির কাঁরুয়া তবহও মাতাল কাঁহলেন-_নাগরাজ ! আমার হস্তে 
সুমুখকে সমর্পণ করুন। গরুড় আমান সখাশ্-তাহার নিকটে ভাবী 
জামাতার জীবন প্রার্থনা কাঁরব।॥ ব্যথ* হইলে. যাইব দেবরাজ ইন্দ্র ও 
বিষ্ণুর নিকটে । তাঁহারা গরুড়কে আদেশ বা অনুরোধ করিলে সে উপেক্ষা 
কারিতে পারবে না। আম আশাবাদশ নাগরাজ । 

এই সব শুনিয়া সুমূখের মান মৃখমপ্ডল ক্ষণেকের জন্য আনন্দে 
উদ্ভাসত হইল । সাঁন্দগ্ধচত্তে পরক্ষণেই নামিয়া আসিল ছায়াচ্ছম 
অঞ্ধকার॥। তথাপি আশা ছলনাময়শ-_-যাঁদ সফলতা আসে। 

নাগরাজের সাগ্রহ অনুমাতি লইয়া সুমুখ দেবার্ষ ও মাতাঁলর সহিত 
স্বগ্গপুরে যাত্রা কারল। আর মানত সপ্তাহকাল তাহার আয়; ! যাঁদ 
সফল হয় যাঁদ সখা মাতাঁলর অনুরোধ গরুড় ফিরাইতে না পারে! বহু 
যুদ্ধে মাতালন্র অপূর্ব সারথ্যগণে দেবরাজ জয়ী হইয়াছেন ; তান খণশ 
-স্যাঁদ মাতাল তাঁহার নিকটে খণ পরিশোধ প্রার্থনা করেন.*'এই আশা । 

দেবার্ধ স্বর্গপুরে পেোছিয়া পৃবেই মাতলিগৃহে সংবাদ দিয়াছেন । 
পরম রূপবান সর্বগহণসম্পন্ন রাজবংশসম্ভত নাগকুমারকে পাররূপে বরণ 
কারয়া মাতাল গৃহে 'ফারতেছেন ; কিন্তু- 

এই পকন্তুঃ মর্মভেদী দ্বঃসংবাদের মত শোনাইয়াছে নবযৌবনা 
গুণকেশীর কর্ণে। দেবার্ধ জানাইয়াছেন পান্রের সম্মুখে চরম বিঘ]। 
যাঁদ দৈব অনুকুল হয় তবে আগামী অমাবস্যার পরে বিবাহ হইতে পারে। 
1 'বঘ্য-_কেন বঘন্, দেবার্ষ কিছু বালিলেন না। 

নাগকুমারকে সঙ্গে লইয়া মাতাল নিজপ:রে প্রবেশ কারিলেন। গবাক্ষ 
1দয়া নাগকুমারের কন্দর্পকান্ত রুপ এবং অমিততেজ কাতিকেয়র মত 
সূঠাম বীর্ধবান দেহ দোঁথিয়া গুণকেশশ মুদ্ধ হইল। পিতার প্রাত 
তাহার কৃতজ্ঞতার সীমা রহিল না। সে লক্ষ্য কাঁরল পিতা ও নাগকুমার 
উভয়েই 'বিষ্স, চিস্তিত-_-উভয়েই বাক্যহারা । কিস কিসের বি ? 

মাতাল পুরুজনের কাছে সকল কথা হতভাগ্য সমূখের ভাবিতব্য 
এবং তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য নিজের সঞ্ফজ্পের কথা বালিলেন। 
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কন্যাকে জানাইলেন--এখন বিবাহ সম্ভব নয়--নিশ্চিত অকালবৈধব্য 
জানিয়া বিবাহ দেওয়া বিধেয় নয়। এখন গৃণকেশশ তাহার সাহত 
আলাপন বিশ্রন্ভালাপ কাঁরিয়া মনবেদনা লাঘবের চেষ্টা করুক । তিনি 
প্রথমে খগরাজের নিকটে যাইবেন--তাহার নিকটে ভাবী জামাতার 
প্রাণভিক্ষা কারবেন- ব্যর্থ হইলে বিষ ও ইন্দ্রের নিকটে যাইবেন। 
জানেন না কি তারু ভাঁবতব্য। সুমুখকে কন্যার নিকটে সমর্পণ 
করিয়া মাতাল গরংড়-আবাসে বান্না কারলেন। 

সুমূখ ও গণকেশীর আলাপন--সঙ্গদানের ভিতরে কোন প্রাণসণ্থার 
হইল না। প্রথম প্রণয়মুদ্ধ ভাষা-_কটাক্ষ--প্রিয় সম্ভাষণ সকলই 
অনুপাস্থিত। উভয়েই ভীত সম্স্ত £ সমুখকে সঙ্গে লইয়া গুণকেশশ 
সংলগ্ন উদ্যানে পরিভ্রমণ করে, সংরেলা কণ্ঠে মধৃসঙ্গীত শোনায়, ন:ত্য- 
ছন্দে কানন ঝগ্কৃত করে । কিন্তু প্রাণ কোথায় ? সবই যেন আভিনয় ! 

সেই ভয়ঙ্কর মহানিশার মান্র তিন দবস অবশিষ্ট । মাতলি সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন খগরাজের কাছে--আবেদনে তিনি ব্যর্থ । মাত অবমাননায় 
গরুড় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সে এক কল্পকাল নাগকুল ভক্ষণ কাঁরবে, 
সেই কাল এখনও আঁতিক্রান্ত হয় নাই। মাতাল বিষুপুরে যাইতেছেন--- 
ব্যর্থ হইলে সবশেষে ইন্দ্রের নিকটে যাইবেন । 

কৃষপক্ষের চতুদ্দশীতে পুনরায় সংবাদ আসিল--ভগবান বিফু 
ইম্দ্রসভায় গিয়াছেন। মাতাঁলর সাঁহত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। 
তান ইন্দ্রসভার় যাত্রা করিয়াছেন। হয়তো সেই স্থলে 'বিফু ও ইন্দ্র 
উভয়ের সাঁহত সাক্ষাৎ হইতে পারে । কিন্তু সময় যে প্রায় আতিক্রান্ত ! 


অমাতাথর প্রভাত । বহগকাকলণতে গুণকেশী শয্যা ত্যাগ কারিল। 
সহসা মনে পাঁড়ল তাহার পিতামাতা প্রতি প্রভাতে মধুসঙ্গশীতে উষা- 
বন্দনা করেন। প্রভাতকে করেন আবাহন। কে এই উষাদেবী_ 
গায়ত্রী! সাবিন্নী !! 

ছুটয়া মাতার নিকট যায় গুণকেশী ! বলে, “মামা বল তুমি". 
বিবাহিতা নারীর সাীমাম্তনী দেবী কে? কে তাহাকে অকালবৈধব্য 
হইতে রক্ষা করেন ? কোন সে দেবী £ কোন মহিমময়ী ?, 

মাতা সংধর্মা আবেগে কন্যাকে বক্ষে জড়াইয়া ধরেন । বলেন-_ 
“তনি ্রন্ধাণী সাবিত্রী দেবী! সেই মহাসতার শরণাপন্ন হও। বিস্তু 
তুঁম' যে আঁবিবাহতা, তাহাকে ভজনা কারবার আঁধকার তোমার 
নাই কন্যা £ | 
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গুণকেশীর সঞ্কম্প স্থির । সে মাতারু নিকট হইতে দেব সাবিন্রীর 
বাঁজমম্ত সংগ্রহ কারয়াছে। দ্বিপ্রহরে খগরাজের দত শহকপক্ষী 
জানাইয়া গিয়াছে--অমারজনীর তৃতীয় পাদে সে আসবে । সমৃখ 
ষেন প্রস্তুত থাকে ! 

প্রস্তুত গুণকেশীও । মাতাঁল-কন্যা সারাদিন শুধু চিন্তা কারিয়াছে। 
সঞ্কল্পের পাঁরণাম বাহাই হউক--অভ্ততঃ মৃত্যুর পৃবে যাঁদ সৃমৃখকে 
ক্ষণেকের জন্যও পরুমানম্দ দান কাঁরতে পারে-সেই হইবে তাহার 
অকালবৈধব্য জীবনের চিরসুখস্মৃতি | 

গুণকেশশ সারাদিন উপবাস কারয়া শুচিতা বুক্ষা কাঁরয়া দুইখানি' 
অপরূপ মন্দার পহৃজ্পমাধিলকা প্রন্থুত কারয়াছে। সর্ধদেব অস্তগামী ! 
সৃমৃখকে সঙ্গে লইয়া গৃণকেশ পাঁরিজাত পু*্প কাননের এক পারচ্ছন 
স্থানে উপনীত হইল । শহত্কপন্র সংগ্রহ করিয়া অগ্নি প্রচ্জবলন কাঁরল। 
স্বর্ণথচিত [সন্দুর পোটকা মাতার কক্ষ হইতে সংগ্রহ করিয়াছিল। 
সুমুখের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিল--এ দেখ! রুস্তাভ সূদের 
অন্তগামী-_উভয়ে তাহাকে প্রণাম কাঁর'*'এই লও একাঁটি মালকা, 
তোমার কণ্ঠে মাল্যদান কাঁরিয়া ধন্য হই। তুমি একাঁট মালকা আমার 
কশ্ঠে পরাইয়া সূষদেব ও অগ্নিদেবতাকে সাক্ষী কাঁরয়া আমাদের 
গন্ধব্ব মতের 'ববাহকে সার্ক কর। তারুপর দেবী সাবিত্রীর 
আশীব্বাদপৃত এই পসন্দ্র আমার সামন্তে পরাইয়া দাও ॥। আজ 
পরাক্ষা হইবে সতাঁতেজ, না খগরাজের জিঘাংসা--কোনটা বড় ?' 

গন্ধব মতে ববাহ হইল ।॥ ভাবলেশহশন হাদয়ে শুধু গুণকেশশীর 
আজ্ঞা পালন কাঁরয়া তাহাকে ধম্মপত্রী রুপে বরুণ কাঁরল নাগকুমার 
সুমূখ। সীমন্তে সন্দুর পরাইয়া অশ্রুসজল কণ্ঠে বাঁলল-_'কেন 
তুম এই কার্ধ্য করাইলে তুমিই জান। তোমার বৈধব্যকে রুদ্ধ কারবার 
কেউ নাই। আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত ।, 

আবেগজাঁড়ত কণ্ঠে গুণকেশী বাঁলল--“মৃত্যুর আগে জানিয়া 
যাও তুমি তোমার কাম্যকে একান্তভাবে পাইয়াছিলে-_চিরকুমারদ ভঙ্গ 
কাঁরয়া পত্রী লাভে নিজেকে পৃণ" কারুয়াছলে- তোমার সেই পরিতাঁপ্তই 
আমার বৈধব্য .জাীবনের পাথেয়। আমি স্থানত্যাগ করিব না। 
খগরাজের সম্ম্‌খে দীড়াইয়া তাহার নৃশংস কার্য নিরীক্ষণ কারব। 

পৃদ্পকাননে অমানিশার অন্ধকার । আকাশের বুকে হীরক খণ্ডের 
মত অসংখ্য তারকার দ্যাতিমালা । গৃণকেশণী একাগ্ন চিত্তে দেবধ সাবির 
বীজমন্র জপ কাঁরতে কারতে পণ্পবংক্ষ তলে সমাধন্থা । ক্রোড়ে মস্তক 


গুণকেশশী ও সুধৃখ ৭৯ 


চ্ছাপন করিয়া সুমহখ এক অন্ভুত মোহগ্রন্ত অবস্থায় নিশ্চল শায়ত। অদংরে 
মাতলিপুরণীতে কেহই 'নাদ্ুত নয় । সব নিম্তদ্ধ। গৃণকেশণর অনুরোধে 
সকলে তাহাকে একাকা র্লাথিয়া গিয়াছে । পূুজ্পকাননে মৃত্যুদৃতের 
পদসণ্ারের জন্য প্রতীক্ষারত পুরবাসীগণ । 

অমারজনশীর তৃতীয় পাদ সমাগত । মাতিপরজন সুমখের মৃত্যু 
আর্তনাদ শনিবার জন্য প্রচ্তুত। সহসা গরুড়ের বিশাল পক্ষমালায় 
নক্ষরাজ আবৃত হইল । তাহার পর সুতীব্র আর্তনাদ । না--না এ 
দেব-মানব-নাগকষ্ঠের আত্নাদ নয়! বন্দ্রভেদী আত'নাদে মাতলণপুর্র 
প্রকম্পত হইতে লাগিল। পুরবাসশগণ দেখিল---একাটি বিশাল 
গগনস্পশর তেজপ্‌ঞ্জের দ্বারা গুণকেশী ও সমুখের দেহ আবৃত। সেই 
স্থান হইতে লোলহান আগ্মিশিখা 'বাচ্ছন্ন হইয়া গরুড়ের প্রাতি ধাবমান ! 
অমর হইলেও গরুড়ের পক্ষদেশ দগ্ধ, চক্ষুযুগল প্রায় অন্ধ--চ%; অর্ধ 
1বগাঁলত--হাদয়াবদারক আতনাদে গরুড় পলায়ন কারিতেছে । তাহারু 
পশ্চাতে ছুটিতেছে তীব্র উদ্জবল ভয়াবহ অগ্রিগোলক । 

কাহারো স্ামন্ট কণ্ঠস্বরে গুণকেশশর সমাধিভঙ্গ হইল। সুমুখ 
সপ্তোখিতের মত উঠিয়া বাসল । তাহারা শুনিল--অদশ্য দেবীকণ্ঠের 
মধুর আশ্বাস বাণী-__'ওঠো মহাসাতি! আম পরিতুগ্টা দেবী সাবিত্রী । 
থগরাজ গরূড় তোমার সতীত্ব তেজের কাছে পরাজত বিধবন্ত । তাহার 
সাধ্য নাই কোনাঁদন তোমার পাঁতিকে স্পর্শ করে। তুম চিরায়ুস্মত 
হও মা!” 

অদ:শ্য দেবীকণ্ঠের বাণী মিলাইয়া গেল। 

মাতলি উৎফুল্ল 'চত্তে 'ফাঁরয়া আদিলেন। ইন্দ্রপুরীতে 'বিষু ও' 
দেবরাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তাহার প্রার্থনায় দেবরাজ 
1বঞুর সাহত আলোচনান্তে--সমৃখকে অমরত্ব না দিয়া দশর্ঘ জপবন দান 
কারিয়াছেন। তিনি আরও জানাইলেন যে লাঞ্ছিত 'বদ্ধস্ত গরুড় স:মুখকে- 
বরদানের কথা জানিয়াও ইন্দ্র ও বিফুর ক্ষমতাকে তুচ্ছ কাঁরিয়া আস্ফালন 
করে। দ্রদ্ধ বিফু। গরুড়কে কঠোর শান্তিদান ও লাঞ্ছিত করেন। তাঁহার 
1নকটে গরুড় এই প্রাতজ্ঞা কাঁরতে বাধ্য হয় যে সে ভাবষ্যতে নাগভক্ষণ 
পরিত্যাগ করিয়া সূমৃখের সহিত চির সখ্যতা সনে আবদ্ধ হইবে । 


নব দম্পতণ মাতাঁলকে প্রণাম কারল। 


৮০ তারতের প্রেম ও সাধনা 


গ্রুবাবতী ও হন 


পিতা ! ক্ষণপ্রভা বন্রদেবতা ইন্দ্রের কাঁহনী আমাকে শোনাও । 

কন্যার অনুরোধে সম্পেহে হাসিয়া বলেন মহার্ধ ভরদ্বাজ, তুম নিদ্রা 
যাও কন্যা । একই কাহনগর পুনরাবৃত্তি কেন তোমার এত ভাল লাগে 
জানিনা । 

বালিকা কন্যা শ্রুবাবতী বাঁলল, না পিতা, কোন কাহিনগই বদ্ধ 
ইন্দ্রের কাহিনীর মত সংন্দর নয় । 

ইন্দ্রের কাহিনগ না শুনিয়া বালিকা নিদ্রিত হইবে না মহষ" জানেন, 
তাই বৃঘাসর সংহারের কাহিনী পনরাবৃত্তি করিয়া, বলেন-_জলদ 
আধপতি কখনো কখনো ক্রুদ্ধ হইয়া দৈত্যদানব দলনের জন্য মহাশান্তসম্পন্ন 
অস্ত বনু নিক্ষেপ করেন। সেই বজ্র বচ্ছযারত আলোকে ভূবম হয় 
উদ্ভাঁসত। কখনও 'নাক্ষিপ্ত বন্দর হইতে স্ফুলিঙ্গ উৎক্ষিপ্ত হইয়া কর্ণ- 
[বদারণ ভীষণ শব্দে ভূতলে পাঁতত হয় । ইহাকে আমরা বন্দ্রপাত বাঁলি। 

মহার্ধর মুখে বরাসর সংহারের কাহনশ শুনিতে শুনিতে বালিকা 
নাঁদ্ুত হয়। 


বষণসমাগমে প্রাতানিয়তই বিস্ময়ে চাহয়া থাকে ঘনকৃষ্ণ মেঘমালার 
1দকে বালিকা শ্রুবাবতী। কজপনা করে দেবরাজের অপরূপ রূপ এবং 
মহাশান্তর কথা । সে ভাবে, দেবরাজের চাইতে শান্তধর কেহ -থাফিভে 
পারে না। মহাবলশ অসুরদের তান করেন দমন, তাই তাঁহার আর 
এক নাম পাকশাসন | দেবাঁদদেব মহাদেবের ভিশ্‌ল, বিষ্ণুর চক প্রভাতর 
অসীম শান্তর কথা সে পিতার 'নকট শুনিয়াছে ; কিন্তু বজ্রের মত 
শান্তধর অন্য কোন অস্ত ষে থাকিতে পারে তাহা তাহার অবিশ্বাস্য । 
_ শ্রুবাবতা মাতৃহণীনা। মহার্ধ ভরদ্বাজ তাহাকে পরম ঘ্নেহে ও যত্্ে 
লালনপালন কারতেছেন । তান লক্ষ্য কারিলেন-_যখন আশ্রমে 'শিষ্যগণ 
সামবেদ গান গ্রাহেন তখন মিত্র বরুণ উষা প্রভৃতির স্তবগানের সময়ে 
বালিকা শ্রুবাবতশকে দেখা যায় নাঃ হয়তো সে সময়ে উদ্যানে ক্রীড়ারতা 
থাকে, 'বিস্তু ইন্দ্রের স্তব আরম্ভ হইবামান্র সে উপস্থিত হয় গীতি-আসরে 
এবং পরম আগ্রহে বেদগানের সহিত নিজের কণ্ঠস্বর মিলিত করে। 


ভারতের--৬ 


বিশেষ এই স্তবটি তাহার কণ্ঠন্থু। মেঘগজনসহ ঘোর বধধাধারা নাগিলে 
বাতায়ন পথে আকাশের 'দকে নিনি'মেষে চাহিয়া থাকে শ্রুবাবতধ-- 
উদ্মনা হুদয়ের আভাস প্রতিফলিত হয় তাহার মুখমণ্ডলে । 

বালিকা ধারে ধীরে যৌবনে পদাপণণ করিল। তাহার বিবাহের 
কথা "চন্তা কাঁরয়া একদা মহ'ষি" তাহাকে ফিরুপ স্বামণ বরুণশয় জিজ্ঞাসা 
কারলেন। 

সলচ্জ কণ্ঠে উত্তর দিল শ্রঃবাবতী, 'যাঁন পাকশাসন-ুণ্টের দমন 
যাহার কম", আবরল ধারায় বারিবষ্ণ করিয়া সমগ্র জণবের প্রাণদায় 
খাদ্য উৎপাদনের জন্য ধরণশকে 'যাঁন- শস্যখ্যামলা করেন, 'তাঁনই তো 
শ্রেণ্ঠ দেবতা, 'িতনিই তো দেবতাদেরও অধীশ্বর স্বগের আঁধপাত। 
আম সেই বদ্দ্রধর জলদ আধপতি দেবরাজ ইন্দ্রকে আমার স্বামণরূপে 
বরণ কাঁরতে চাই। 

মহাষ" বাঁললেন, তোমার এই কম্পনা বাস্তবে পরিণত হওয়া অসম্ভব । 
সৃরপাঁত তোমাকে বিবাহ কাঁরবেনই বা কেনঃ ইহা ছাড়া কোনো 
মানবণকে বিবাহ কারবার আঁধকার তাহার নাই। 

নগ্রস্বরে শ্রুবাবতী বাঁলল, আম তপস্যা কাঁরিয়া সুরপাঁতকে তুষ্ট 
কারব, আপনি শধ্‌ তপস্যার আচরণাঁবাঁধ আমাকে শিক্ষাদান করুন । 

মহধষি' শ্রুবাবতীকে বুঝাইবার অনেক চেষ্টা কারিলেন। কিস্তুসে 
সগকছ্গপে অটল, রাহল। মহা অবশেষে নিরুপায় হইয়া তাহাকে তপস্যা- 
বাধ শিক্ষা দিয়া বীললেন, তোমারু সৎ্কচ্প সিদ্ধ হোক । শুধু তপস্যা 
দ্বারা ইন্দ্রকে পতিরূপে পাইবে না। নারী হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদ-_ 
সেবা, আতিথেয়তা, প্লেহ প্রভৃতি গুণগুলির পূণ বিকাশ চাই। 
নীঁচতা, ক্রুরতা, 'মিথ্যাভাষণ প্রভৃতি মানুষের দোষগ্ীল সম্পৃণ পরিহার 
কারতে হইবে-_হৃদয়কে কারিতে হইবে নির্মল । তপস্যাবিধি বড়োই 
সমকঠিন--প্রভাত হইতে সংান্ত পধ্যত্ত সারাদন অনাহারে থাকিয়া 
এক্লাসনে বাঁসিয়া তপস্যা কাঁরিতে হইবে, সূযণন্তের পর সামান্য আহার্য 
গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

এইরূপ 'বিধিনিদেশ 'নাদ্দ্ট করিবার পর মহষ আশ্রম ত্যাগ 
করিয়া একদা 'ছিমালয়ে গমন করিলেন। 

আশ্রমের অদূরে এক বিশাল শাচ্মলশ ব:ক্ষের পাদমূলে বেদণী 
নমণণ কারা শ্রুবাবতণ কঠোর তপস্যা ও সাধনায় ব্রতী হইল। 

দেবরাজ ইন্দ্রকে স্বামীরূপে পাইবার জন্য তাহার কঠোর তপস্যার 
কথা সব প্রচারিত হইল । কেহ বিদ্রুপ করিল, কেহ এ তপস্যাকে এক 
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উন্মাদিনীর খেয়াল বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল । তবুও শ্রুবাবতীর 
সঙ্কম্পচ্যুত হইল না। 

প্রতাদন সে সযোদয়ের প্‌বে" প্রাতকৃত্যাদি সমাপনের পর অনশনে 
সমগ্র দিবস সমাধস্ছ থাঁকিত, সূর্যাস্তের পরে সমাধিভঙ্গ হইলে কুটিয়ে 
ফিরিয়া শাকামন রন্ধন কাঁরয়া ভোজন. কারিত। কোনোদিন হয়তো 
কোনো করংণাময়ী আশ্রমবাঁলনীর প্রদত্ত ফলমূল ভক্ষণ কারয়া রানি 
কাটাইত। এইরূপে দিনান্তে একবার সামান্য আহাষ গ্রহণ এবং 
কৃচ্ছসাধনার ফলে তাহার দেহ ক্রমে মলিন ও শীর্ণ হইতে লাগিল। 


দিন যায়--মাস যায়-বর্ধ যায়। একাদন সন্ধ্যায় সমাধ 
ভঙ্গের পরই শ্রুবাবতশী চক্ষু মোলয়া দোঁখল তাহার সম্মুখে এক 
পরম রূপবান যুবক দাঁড়াইয়া আছে। 

যুবকটি স্মতহাস্যে কহিল, এই তপস্যার জন্য তুমি জগতে 
হাস্যাস্পদ হইয়াছ। আমি কোশল রাজকুমার-_ আমার 'দকে চাহিয়া 
দেখ, আমার তুল্য রূপবান পুরুষ জগতে নাই । তুমি তপস্যা কারতেছ 
শুনিয়া এখানে আসয়াছি এবং তোমাকে এই অবস্থায় দোঁখয়া 
করুণার আমারু মন ভরিয়া গিয়াছে । তোমার অঙ্গীকার ভঙ্গ কর-_ 
আম তোমাকে য্বরাণশ কারব। আমার রূপগহণ দেবরাজের অপেক্ষা 
কম নহে। 

ধীর কণ্ঠে উত্তর দিল শ্রুবাবতী, আপনার করুণার জন্য ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি--কিন্তু আম আপনার প্রার্থনায় সম্মাতি দিতে পারি না। 
আমার জীবনের লক্ষ্য নিশ্চয়ই আপনি জ্ঞাত আছেন। সতরাং 
আপান স্থানত্যাগ করুন। 

যুবক মদ্বহাস্যে বাঁলল, ভাল, তুমি আজ সারাঁদন . অনশন 
ক্লাস্ত--এখন তোমার আহায গ্রহণ ও 'বশ্রামের সময় । আমি এক্ষণে 
চাঁললাম, আবার আসব । 

ছদ্মবেশশ দেবরাজকে শ্রবাবতী চিনিল না। দেবরাজ তাহাকে 
সামান্য পরাঁক্ষা কারিয়া অস্তার্হত হইলেন। তিনি লক্ষ্য কারলেন 
কথোপকথনের সময় শ্রুবাবতী সর্বদা মুখ নত করিয়া রাখিয়াছিল। 
তাহার মুখের দিকে একবারও দহ্টি নিক্ষেপ করে নাই। শ্রুবাবতীর 
এই কৌতুহল এবং ঈপ্সাশূন্য আচরণ দেবরাজকে প্রীত করিল। 


সি 


সোঁদন আকাশে ঘোর ঘনঘটা । প্রভাতকাল হইতেই বষ্টিপাত,, 
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ঝঞ্া এবং মৃহুমুহ? বন্দ্রপাত ধরাতলকে ভণত সন্মন্থ কারিয়া তুঁলিল। 
সমগ্র আশ্রমবাসণরা গৃহমধ্যে আবদ্ধ হইয়া ইচ্টনাম জপ করিতে লাগিল। 

এই 'দৃযেণগেও শ্রুবাবতীর সমাধিভঙ্গ হইল না। দেবরাজ ইন্দু 
তপোভঙ্গের জন্য তাহার চতুণ্দি'কে বারংবার বন্ুপাত করিতে লাগিলেন। 
পজণনাদেবকে আদেশ দিলেন দৃুরস্ত বায়ুর বেগের সাহত আঁিশ্রান্ত 
বৃণ্টিধারায় তাপসশর সবণঙ্গ সিন্ত ও 'ক্রিষ্ট করিয়া দিতে । যেমন 
কাঁরয়াই হোক তাপসণর তপোভঙ্গ করিতে হইবে । 

কস্তু দেবরাজের সকল প্রচেষ্টাই হইল ব্যর্থ । সন্ধ্যা হইলে গ্বাভাবিক- 
ভাবে তপোভঙ্গ করিয়া শ্রবাবতী নিজ-কুটিব্ের অভ্যন্তরে প্রবেশ কারল। 
সায়াদিন তাহার দেহের উপর দয়া ঝড় বাহয়া গিয়াছে । শ্রাস্তিতে 
ক্লান্তিতে প্রায় অবসন্ন সে। দ্র্ধযোগবশত আজ কেহ তাহাকে ফলমূল 
দান কারিতে আসে নাই । 

এঁদকে রম্ধনের জন্য সংগৃহীত কান্ঠসকল সন্ত হইয়া গিয়াছে । 
রদ্ধন করিবার শন্তিও শ্রুবাবতাঁর অস্তাহ্ত। সে এঁদন অভুন্ত থাকিয়াই 
শয়নের উদ্যোগ করিতেছে এমন সময় ইন্দ্র মহার্য বঁশি্ঠের রুপ 
ধারণ করিয়া গ.হদ্বারে ডাকিলেন, কে আছ গ:হে, আম মহাঁষ 
বাঁশন্ঠ। এই দ্ব্যোগে আম বড়োই বিপন্ন । 

স্তপদে বাহিরে আদিল তাপসী । মহর্ষধিকে সঙ্গে লইয়া 
গৃহাভ্যস্তরে প্রবেশ কাঁরয়া পাদ্য অধ্থয দয়া পুজা কারল। 

স্বান্তবাচনের পর মহর্ষিরূপী দেবরাজ বাঁললৈন, আমি সারাদিন 
অভুস্ত ক্ষুধাত” যাঁদ আহার কিছু থাকে তবে আমাকে দাও। 

ইহা শ:ঃনিয়া শ্রুবাবতাঁর যস্তকে যেন বদ্রপাত হইল। গ্রহে 
আহারযোগ্য বতমানে কিছুই নাই। সামান্য একমণ্টি তণ্ডুল হয়তো 
থাকিতে পারে, কিন্তু কান্ঠথণ্ডগ্ীল যে জলাসন্ত ! 

শ্রুবাবতীর বিব্রত আনন দোঁখয়া দেবরাজ বালিলেন, আমার 
নিকট পাঁচটি অপন্ধ বদর (কুলজাতীয়) ফল আছে, সয় হিসাবে এগুলি 
কমণ্ডলুর ভিতর রাখিয়াছি। ফলগহলি ফুটন্ত জলে সবাঁসদ্ধ কারগনা 
দিলে আমার আহার সম্পন্ন হইবে । আমার নিকটে শুক অরান 
কাঙ্ঠও আছে। ইহার সাহায্যে অগ্নি প্রজবলন কর। তুমি যে কঠোর 
তপস্যা করিতেছ তাহা আমার আবাদত নাই। এই কঠিন রত 
উদযাপনের ফল তুমি অচিরেই লাভ করবে । তপোবলেই সরসেবিত 
1দব্যস্থানসকল প্রাপ্ত হওয়া যায়। তপস্যাই মানবকে দেহান্তে দেব 
দান করে। এক্ষণে তুমি বদর ফলগুলি পাক কর, আম অপর এক 
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তাপসের গৃহে বিশ্রষ্ভালাপের জন্য যাইতেছি। অচিয়েই ফিরিয়া 
আসিয়া আহাধণ্য গ্রহণ করিব । 

মহিরিপশ দেবরাজ বহির্গমন কাঁরলে শ্রুবাবতশ অরাণিকান্ঠ লইয়া 
বহু আর়াসে সন্ত রদ্ধন কাচ্ঠ প্রজ্হলিত কারিয়া একাঁটি মংপান্রে বদরফল 
সিদ্ধ করিতে লাগিল । ইন্দ্রের মায়ায় এ বদরফল সিদ্ধ হইল না। 

এমন সময়ে মহফিরপীী দেবরাজ ফিরিয়া আসিয়া বাঁললেন, 
পাক. এখনও শেষ হয় নাই দোঁখতোঁছ--চিন্তা কারও না, আমি 
কাযোপলক্ষো কিছু সময়ের জন্য অন্যত্র যাইতোছি, যথাসময়ে ফিরিব । 
সঙ্কুচিত ও ভাত না হইয়া নিজ কর্তব্য পালন কর। বদর ফল 
সহপক্ষ কাঁরতে পারিলে তোমার সকল মনোবাসনাই পণ" হইবে। 

শ্রুবাবতী জানত দেবঅংশসম্ভুত মহাষ" বাঁশন্ঠের আবাঁদত ও 
অসাধ্য কিছুই নাই। মনোবাসনা পূর্ণ কারতে তাহার পক্ষে প্রয়োজন 
'এখন-এই বদর ফল পন্ধ করিয়া আঁতাঁথ সেবা করা । 

শ্রুবাবতী এ কারণে প্রাণপণে চেষ্টা কারতে লাগল । সমগ্র রজনী 
কাটিয়া গেল। কর্তব্য সমাধার একাগ্রতায় সে প্রভাতে ইদ্দ্রোপাসনার 
কথা বিস্মত হইল। তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল 'না্দট সময়ের 
মধ্যে রদ্ধনকাষ সমাপন করিয়া আতথিকে তৃপ্ত করা । কিন্তু তথাপি 
বদর ফল সিদ্ধ হইল না। মহা প্রদত্ত এবং গৃহের সাত সমগ্র 
কাণ্ঠখণ্ডগুলি নিঃশোষত হইবার পরু আশ্রমের িনকটবতরঁ অরণ্য 
হইতে আরও সন্ত কান্ঠ যাহা পাইল তাহাই আনিয়া প্রচ্জলিত আগ্তে 
দতে লাগিল। শেষে তাহার পক্ষে আর কান্ঠ সংগ্রহ সম্ভব হইল না। 
উচ্চ বৃক্ষশাখায় আরোহণ করা তাহার অসাধ্য! নিরুপায় হইয়া 
অদ্ভুত সাহপসিকতাপণণ ভীষণ এক দুঃসাধ্য কার্য করিতে মনস্থ কারিল। 
'শ্রুবাবতী শঃনিয়াছিল মানবদেহ িতানলে দগ্ধ হইবার সময় শুদ্ক 
কাচ্ঠের মত প্রজহলিত হয়। ওদিকে দেখা গেজ বদর ফল প্রায় -সংসিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে আর সামান্য অগ্নি পাইলে সম্প্‌ণ- সিদ্ধ হইবে। 

কা্ঠের অভাবে সে নিজের পদদ্বয় অগ্সির ভিতরে স্থাপিত করিল । 
ধীরে ধারে পদদ্ধয় শংন্ক কাচ্ণের মত প্রজ্যলত হইতে লাগিল। 
তীব্র যন্রনায় মুখ [বিকৃত কারল না, আঁতাথর আহায* আচরে গুস্তুত 
হইবে বাঁঝয়া সকল যন্ত্রণা নখরবে নিস্কম্পভাবে সহ্য কারতে লাগিল। 
এইর;পে সমগ্র পদদ্বয় দ্ধ হইয়া মূল দেহকে অনল স্পশ" কারবার 
প্রাকংমুহূর্তে ফুটস্ত বদর ফল সুসিদ্ধ হইয়া গেল। ওদিকে মহাঁষি 
বঁশিঙ্ঞদেব রুপণ ইন্দ্ুও দ্বারপ্রান্তে দেখা দিলেন। 
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দগ্ধাপদ শ্রুবাবতী মহধি“কে দেখিয়া নিস্কম্প স্বরে কহিতে লাগিল, 
মুীনবর আপনার আহার প্রন্থুত। আম দগ্ধপদ হইয়া চলংশাগহশন 
হইয়াছি। আপনার আহার্য নিজে গ্রহণ করুন--আমি আপনাকে 
তৃপ্ত দেখিতে চাই ।-- | 

শ্ুবাবতীর নিষ্ঠা, ভাঁন্ত ও আ'তিথেয়তার চমৎকারিত্বে দেবরাজ 
স্তান্তিত হইলেন এবং নিজর্‌প ধারণ কাঁরয়া বর দান করামান শ্রঃবাবতঁর 
পদদ্ধয় পূর্বরূপ ফিরিয়া পাইল । সে দেবরাজকে প্রণাম কাঁরয়া 
অপলক নেত্ধে তাহার এই উপাস্য দেবতা সহম্রাক্ষ ইন্দ্রের মুখের দিকে 
1নান“মেষে চাহয়া রাহল। 

দেবরাজ হাসিয়া বাললেন, আমি তোমার তপস্যা ও আ'তথেয়তায় 
বাস্মত, মুগ্ধ ও পারতুছ্ট। তোমার সাধনার 'সাদ্ধিলাভ ঘাঁটবে। 
তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব আমি। এই পঁথবীর কোন মানব- 
সম্তভানের স্বশরীরে স্বর্গে যাইবার আঁধকার নাই। যদি ইচ্ছা কর তবে 
আত্মাকে যোগবলে রক্গরম্্র পথে চা'লত কাঁরয়া দেহত্যাগ কর ! আমার 
স্বর্গরথ আসয়া তোমার আত্মাকে অমরাবতীতে লইয়া যাইবে । 

আনম্দবিহহলা শ্রঃুবাবতী দেবতার পদতলে লংটাইয়া পাড়িয়া 
রুদ্ধকণ্ঠে বাঁলল, দেবরাজ, আমাকে গ্রহণ করুন । 





৮৬ ভারতের প্রেম ও পাধনা 


দশাণ কুম্মারী ও থিখণ্ডী 


সত্য বল তুম পুরুষ, না নারী ? 

আমায় ক্ষমা কর দশাণ রাজকুমারী- তোমার এ প্রশ্নের উত্তর 
আমার জানা নাই। 

তুমি প্রতারক । 

আত্বরের ব্র্দন শোনা যায় নারশকণ্ঠে ফুলশয্যার কক্ষাভ্যস্তরে। 
ভাঁত দাসদাসীগণ ছুটিয়া আসে-ফুটিয়া আসেন দ্রপদরাজমাহষাঁ | 
কক্ষের দ্বার খুলিয়া দ্রুতপদে বাহির হইয়া যায় দ্রুপদরাজকুমার শিথস্ডাঁ। 


যুবরাজ শিখন্ডীর যৌবন সমাগমে বিবাহ হয় দশার্ণপাঁত 
হরণ্যবমণার কন্যার সাহত। দশার্পাঁত যখন এই 'ববাহপ্রস্তাব প্রেরণ 
করেন তখন অস্বীকার বা প্রত্যাখান কারবার কোন পথ ছল না। 
বিপুল পরাক্রমশালী দশাণণপতির প্রস্তাব প্রত্যাথানের অর্থ চিরশন্ুতা 
স.ঘ্ট--সংলগ্র রাজ্যের সাহত বিবাদ, বাশেষ কারয়া 1হরণ্যবর্মা 
যখন দ্রঃুপদ রাজার পরম বন্ধ;। কিন্তু 

এই িন্তুই তাহাকে চীস্তত করিয়াছিল! পান্রহীন দ্রুপদরাজ 
সম্ভতানলাভের আশায় মাহষীসহ মহাদেবের তপস্যা নিরত হন। 
তাদের যম কঠোর তপস্যায় ভবানীপাঁতি আবিভূ্ত হইয়া বরদান 
করেন £ হে মহারাজ, আঁচরে তোমাদের এক সবসৃলক্ষণা কন্যাসন্তান 
লাভ হইবে । 

এর্‌প বর প্রাঁপ্ততে বিচাঁলিত হইয়া দ্রুপদরাজ ও মাঁছষী মহাদেবের 
পদতলে পাঁড়য়া বার বার পতত্রসন্তান প্রার্থনা কারলে মহাদেব বলিলেন, 
আমার বর মিথ্যা হইবার নহে। এই কন্যাসস্তানকে তোমরা পন্ুরূপে 
পালন করবে । প্রবল সঞ্কটকালে এই কন্যা পুরুষত্ব প্রাপ্ত হইয়া 
মহারথী যোদ্ধা হইবে এবং এর হস্তেই হইবে কুরুশ্রেষ্ঠ ভীঙ্মের 
নিধন। 

বরদানের ফল ফাঁলল। আঁচিরেই একাঁট সবণঙ্গসহন্দরী কন্যার 
জন্ম হইল। অপন্ক রাজা রাদ্রদেবের বাক্যে শ্রদ্ধা রাখিয়া নবজাত 
[শিশুকে প্রংপে প্রচার এবং সকল প্রকার জাতকর্ম অনুষ্ঠিত কাঁরলেন। 


পুরুষ বেশ ধারণসহ পুরুষোচিত সফল বিদ্যা শিক্ষা দানের ব্যবস্থা 
কারলেন। র 

নারী হইলেও রাজকন্যা নিজেকে পৃুর্ষরূপে ভাবতে শাখলেন। 
আঁসচালনা, ধনুবিদ্যা, রথচালনা ইত্যাদি সকল বিষয়েই কৃতী হইলেন । 
এমন সময় আসল তাহার 'বিবাহপ্রস্তাব । 

মাহষী কহিলেন, '্রিলাকনাথ ভগবান শহলপানির বাক্য মিথ্যা 
হইবার নহে । তিনি নিষ্ফল বরদান কারিবেন- ইহা অসন্ভব। সংতরাং 
বিবাহে সম্মাত দান করুন। পাত্রী এখন বাঁল্কামান্র। বিবাহের 
পরে তাহাকে পিতৃগৃহে রাখবার ব্যবস্থা করূন। যৌবন সমাগমে 
বধ্‌কে স্বামীগৃহে আনিবার ব্যবস্থা করা হইবে। সময় আসন্ন হইলে 
নিশ্চয়ই একটা কিছু ঘটনায় অসম্ভব সম্ভব হইবে । 

রাজা দ্রুপদ অতঃপর সম্মাত দিলেন। তাহার পর বধূর যৌবন 
সমাগমে বাধ্য হইয়া পুন্বধংকে আনয়ন এবং শৃভলগ্নে প্রথম মিলনের 
ফুলশয্যার আয়োজন করা হইয়াছিল ॥ তাহাতেই এই বিপত্তি । 

রাজমাহযীর সম্মখে দাঁড়াইয়া তণব্র 'তিন্তস্বরে দশাণ“কুমারণ 'জিজ্ঞাসা 
কাঁরল, বলদন মাতা আপনার পনর পুরুষ না নারী । তার শ্বশ্রুশন্য 
মহখমন্ডলে নারাছ্বের. পরর্ণরূপের বিকাশ । স্জিত বক্ষাবরণতলে 
সমৃনত নারীদের গৌরব । কণ্ঠস্বরে কোকিলের কলগু্জন। এ 
কখনও পুরুষে সন্ভবে না। তাই সত্য বলুন মাতা আপনার 
সম্ভান প:রুষ না নারী ! 

মহাদেবের বরদানের কথা স্মরণ করিলেন রাজমাহষী-_সঞ্কটকালে 
কন্যা পুরুষত্ব প্রাপ্ত হইবে । ধাঁর শান্তস্বরে. উত্তর দেন রাজমাহষা, 
শিখণ্ডণ আমার পুন ।॥ 

লঙ্জা__1নরাশা-_নারত্বের ব্যর্থতা--আবেগ সব কিছু 'মশিয়া 
একাকার হইয়া যায়, হমতলে মুছ্ত হইয়া পড়ে দশাণকুমারী । 
জীবনের এতাবত সণ্চিত কত মধুর স্বপ্ন--কত আশা--সব বিল 
হইয়া যায় নৈরাশ্যের অন্ধকারে । প্রভাতেই দশার্ণকুমারী প্র দ্বারা 
এই অ্ভূত প্রতারণার কথা গোপন পথে 'পিতাকে জানাইল। 

বিস্মিত, ক্দ্ধ, ক্ষুব্ধ দশার্ণরাজ হিরণ্যবর্মী কন্যার পর পাইবামান 
বিশাল সৈন্যসঙ্জা কাঁরয়া দ্রুপদ রাজ্য সীমান্তে স্কন্ধাবার স্থাপন কাঁরয়া 
চরমপত্র পাঠাইলেন বৈবা'হিকফে । 

একজন ব্রা্ধণ এ পত্র লইয়া দ্রুপদনগরে অগ্রসর হইলেন সত্যাসত্য 
নির্ণয়ের জন্য। 


৬৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


কিন্তু কোথায় শিখণ্ডী ! সমগ্র রাজপুরী, রাজধানীর সবন্ত 
লন তন্ন কাঁরয়া অনুসন্ধানেও তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। সে 
গৃহত্যাগী--পলায়ত। 

পতার আচরণ, দশার্ণকুমারীর মম্ভেদী আঁভযোগ--এই সবের 
লঞ্জা তাহাকে দিশাহারা কারয়াছে । দেহত্যাগ্ করা ছাড়া সঞ্কটমন্তর 
“আর কোন উপায় সে দেখিতেছে না। গভীর বনভূমি ভিতর "দিয়া 
লক্ষ্যহণন উদাসভাবে সে চাঁলয়াছে। জাবনে প্রথম পুরুষবেশ ছাড়িয়া 
আজ সে নারীবেশ ধারণ কারয়াছে। পুরুষ বেশের আর প্রয়োজন 
কোথায় 2? নারীত্বের আবেগ, প্রেম, ভালবাসা, স্বামীলাভ এবং 
গৃহসংসারের সকল স্বপ্নই সে শয়নকালে দেখত ও নিজের ছদ্মবেশকে 
ছলনাময় মনে কাঁরত! যৌবন সমাগমে নারশন্বের সকল কালই তাহার 
দেহমনে বিকশিত হইয়াছিল । তাহার প্রতি পিতামাতার এই 
আচরণের মূল হেতু কি, তাহা তাহার অজ্ঞাত। অপাত্রক পিতা কন্যাকে 
পুরয়ূপে সাক্জত করিয়া বিবাহ দিয়া চরুম সামাজিক অপরাধ করিয়াছেন । 
কন্যার বিকশিত যৌবনকে নিজের কোন খেয়ালে অবজ্ঞা করিয়াছেন 
তাহা সে বৃঁঝতেছে না। 

সে আজ আর শিখণ্ডী নয়-_-শিখশ্ডিনন । ঘুচে যাক- অতাঁত। 
সে নারী নারীত্বকে সে আর অস্বীকার কাঁরবে না। আভমানে 
তাহার দুই চক্ষ; বাহয়া অশ্রুধারা ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। এই ব্যথ" জীবন 
সে পারিত্যাগ করিবে, দশাণকুমারীকে সে দিবে চিরমন্ত। আঁসিদ্ধ 
বিবাহ আপনা হইতেই বিচ্ছিন্ন হইবে । মনে পড়িতেছে ফুলশয্যার 
রান্নির কথা-_ক্লীড়াবনতা য:বাঁতর প্রথম প্রেম নিবেদনের আকুলতা। 
ভয় ও আনন্দের যুগপৎ 'মশ্রণের সেই অপরূপা মোহময়ী রূপ 
নারী হইয়াও তাহার চিত্তকে কারয়াছিল মুগ্ধ--বিচালত। 

গভাঁর অরণ্যের এক বংক্ষতলে উপাঁবিষ্ট হইল নারীবেশশী শিখণ্ডিনী । 
অনাহারে-_ প্রায়োপবেশনে চে্হত্যাগ করিয়া হৃদয়ের জবালা ভ্ুড়াইবে । এখন 
এই জশবনেয় কোনই সাথকতা নাই-_-সবই যেন প্রতারণার উপরে প্রাতীচ্গিত। 

দিন কাঁটতেছে। অনাহারে দ্রুত অমৃতলোকের পথে অগ্রসর 
হইতেছে নবীন তপাঁস্বনী। এই বনভূমি যক্ষপাত কুবেরের সম্পদ 
এবং বনরক্ষক কুবের অনুচর ছুণাকর্ণ। 

স্থণাকণ ইতস্তত বিচরণ করতে করিতে নিজ'ন হিংম্র স্বাপদশখ্কুল 
বনভূমিতে কঠোর তপস্যারতা 'অসামান্যা সৃন্দরণ রমণশ দেখিয়া ঘোরতর 
বাঁস্মত হইল। |] 
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সংন্দরশী সমীপে অগ্রসর হইয়া হ্থৃণাকর্ণ বাঁলল, কে তুমি আনন্দিতে ! 
আমার রাঁক্ষিত বনভূঁমিতে তপস্যায় দেহাবসজনে বত । তুমি যুবতশ-_. 
অসামান্যা সুন্দর ! কি তোমার দুঃখ_কি তোমার বেদনা । আমি 
ধনপাতি কুবেরের বনরক্ষক হ্থুণাকর্ণ। আমার সাধ্য হইলে আমি তোমার 
দ্রঃখ দূর কারয়া তোমাকে সখী করিব প্রতিজ্ঞা করিতোছি। 

ক্ষীণস্বরে উত্তর দেয় শিখন্ডিনী, অসভ্ভব বদ্ধু--অসম্ভব । আমার 
দ্বঃখের কথা শুনলে বুঝিবে তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা অসন্ভব। 
এতই গুরূতর আমার সমস্যা যে একমান্র মৃত্যুই আমাকে ভারম্ন্ত 
কাঁরতে পারে। 

সকল কথা শহনিয়া চ্ছুণাকর্ণ বাঁলল, আমি যক্ষ। আমরাও 
অলোকিক ক্ষমতাসম্পন্ন দেবঅংশের আঁধকারী। তোমার গ্রাতজ্ঞা 
পালনার্থে উভয়ের প্রাষত্ব ও নারাত্ব 'বিনিময় কারতোছ। প্রয়োজন 
ফুরাইলে আবার এই স্থানে আদিও--পব্রূপ পরস্পর ফারিয়া 
পাইব। আম বরুদান কারিতেছি- তোমার বিপদম্যান্ত হোক-_ শৃভমন্তু। 

স্ছুণাকণ্ণের একথা শোনামান্র শিখণ্ডিনীর সবদেহে শিহরণ বাহতে 
লাগল । সমগ্র দেহ থর থর কাঁরিয়া কাঁপতেছে-_শিরা উপাশরায় 
প্রবল বেগে রস্ত সণ্টালন হইতেছে ! সর্বদেহে প্রবল আক্ষেপ, উচ্ছবাস 
ও কম্পনের বেগ ও আক্ষেপ দ্রুত সণ্চাঁরত হইতেছে । তপস্যা'কষ্ট 
দেহে এই শিহরণ সহ্য করিবার শন্তি তাহার নাই। শিখপ্ডিনীর 
সংজ্ঞালুপ্ত হইল । 

[তন 'দিবস পরে শিখণ্ডিনীর সংজ্ঞা ফিরিল। 'বাস্মত হইয়া 
দোঁখল এক অসামান্যা স:ন্দরশ যক্ষবালা তাহার পারিচণা কারতেছে। 
ধীরে ধণরে সকল কথা তাহার স্মরণে আসল । 

জ্ঞান 'ফাঁরয়াছে দেখিয়া যক্ষবালা ঈষৎ হাসিয়া বলিল, বন্ধ;, তুম 
এখন আমতববর্যশালী পরুযশ্রেষ্ঠ । 

শয্যা হইতে চকিতে উঠিয়া বাঁসল শিখাণ্ডনী। নিজ অবয়বের 
প্রাত লক্ষ্য করিয়া বুঝিল সে এখন নারী নয়, প্রকৃতই শিখণ্ডী। 
নারীত্বের যৌবনগ্রী লুপ্ত হইয়া, বক্ষে পেশীবহুল পৌরুষের মাধৃষ 
ফুটিয়াছে। বাহ্‌তে অসীম বল সণ্গারিত 'হইয়াছে--যেন একট হস্তীকেও 
পরাজত করিতে পারে । রূপে কন্দর্প, বর্ষে কাঁতকেয়, জ্ঞানে-_ ! 

তাহাকে প্রফুল্ল দেখিয়া যক্ষবালা বাঁলল, বন্ধ:, তোমার রাজ্যে 
এখন অসীম সঞ্কটকাল। দশার্ণরাজ 'হরুণ্যবমণ তাহার কন্যার 
1ববাহে প্রতারণার সংবাদ পাইয়া সসৈন্যে দ্রুপদরাজ্যের সীমান্তে সৈন্য 
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সাজাইয়া নিজে স্বদ্ধাবারে অবস্থান কারতেছেন। সমগ্র দেশবাসণ 
তোমাকে খখাঁজতেছে। একজন বেদজ্ঞ ত্রাঙ্মণ দশার্ণরাজের প্রাতভূরূপে 
দ্রবপদ রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছে। দ্পদরাজ ও মহারাণশ দুঢুভাবে 
নিজের সন্তানকে পনত্ররূপে প্রচার করতেছেন । এ এক অস্ুত অবস্থা । 
এগ্থানে ফিরাইবার জন্য আম এখন তোমাকে পুরুষবেশে সাজাইয়া 
দিতেছি । র | 

উল্লসিত শিখন্ডধী যক্ষপ্রদত্ত পৃরুযবেশ ধারণ কারিল। মস্তুকে 
দযতিমান 'ডিম্বাকৃতি হিরকখাচিত উষীষ, দেহে হারা মানমাণক্য খচিত 
রত্মমালার আভরণ এবং সঙ্গে রহিল দেবদুল“ভ বস্তু ও সঞ্জা ! 

নববেশে সাঞ্জত 'শখণ্ডী পুনরায় গনজেকে নিরীক্ষণ করিল 
দপপণে। নিজের রূপ দেখিয়া নিজেই শুভিত হইল সে। প্রকৃতই সে 
আজ মদনদেব ও কাতিককেয়র মালত বুপগহণের প্রতীক । 

- শিখণ্ডী বাঁলিল, এইবার যাই বন্ধ; এই মহাবিপদে পিতা ও 
দ্ুপদরাজ্য রক্ষা কাঁরয়া আবার 'ফারব। আঁচরেই আবার তোমার 
সাঁহত সাক্ষাৎ হইবে বন্ধ: । 

বাণানিশ্দিত কণ্ঠে বালিল যক্ষবালারপশ হ্থৃণাকর্ণ, তার আর 
প্রয়োজন নাই সখা । আমার কৃতকর্মের জন্য আম যক্ষপাত কুবের 
কর্তক আভিশপ্ত। তোমার মৃত্যুর পরে আমি পুরুষত্ব লাভ কারব। 
তুম হইবে আমতাবরমশালী মহারথী ; তবে, তুমি যাঁদ কথা দাও আম 
কিছু প্রার্থনা কার তোমার কাছে--- 

তোমার কোনো প্রার্থনাই আমার অদেয় নাই বদ্ধ, বল কি 
তোমার প্রাথনা ? 

মৃদ্ব সলফ্জ হাসিয়া বলিল যক্ষবালারূপী স্থুণাকণ+ তুমি আমার 
দেখা প্রথম পুরুষ । তোমাকে ভালবা'সিয়াছি-_-আমি তোমাকে চাই। 
তোমার বাঁলষ্ঠ বাহুর আলিঙ্গনে আমায় একবার তুষ্ট কর, আম 
চাই তোমার ওপর শুধু ক্ষণেকের অধিকার । 

নিবিড় আলিঙ্গনে যক্ষবালাকে বদ্ধ করিল প্রথম পৃরষরপধ শিখণ্ডণ । 
রোমাণ্কর এক অদ্ভুত আনন্দময় শিহরণ বহিয়া গেল সবর্দেহে। 
এই আনন্দ চির শাশ্বত--চির মধুর, মধ্যাহ্ন সূর্যের মত ভাস্বর-_ 
পূর্ণিমার চন্দ্র মত দ্পি্ধ মায়াময় ।. 


দ্ংপদ রাজার অভ্তঃপুরে মহাসমারোহে রচিত হইল নৃতন. ভাবে 
ফুলশব্যা। অশোক, মাল্লকা, পলাশ, শিরীষ, মাধবী প্রভাতি বসম্তের 
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ফুলসভভার দিয়া রাজরাণী নূতন কারয়া হাসিমুখে ফুলশব্যার সকল 
ব্যবন্থা করিয়াছেন । 

কল্তু নায়কা দশার্ণকুমারধ--তাহার হাদয় দ্বিধাসংশয়প:ণৎ উদ্বেগে 
তাহার কণ্ঠ শুদ্ক। তা তাহাকে মিথ্যা সংবাদ দানের জন্য 
কঠোর তিরস্কার করিয়া বৈবাহক দ্রুপদ প্লাজার নিকটে নিজের 
হঠকারিতার জন্য বারবার মাজ-না ভিক্ষা কারয়াছেন। 

দশার্ণকুমারী 'বাস্মিত, শাঞ্কত, আনাদ্দিত। পব্ধারণা মিথ্যা 
হউক ইহাই তাহার কামনা । সে আকুল হৃদয়ে ফুলসাজে নিজেকে 
রাতিসমা কাঁরিয়া সংশাঁয়ত প্রতীক্ষায় রুত। 

ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিল যক্ষবালা প্রদত্ত অপরূপ বেশধারণ 
যুবরাজ শিখণ্ডী | অপূব রুপ, অপূর্ব সৌন্দয'মশ্ডিত দেহসৌম্ঠব-__ 
মুখে স্মিত হাসি, চোখে কৌতুক বিভা । অপরুপ এই পুরুষের 
দিকে দশাণণকুমারশী বিস্ময় বিহহল চক্ষে চকিতে একবার দ্টিনিক্ষেপ 
কারল। তারপর দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া আকুল আবেগে লংটাইয়া 
পাঁড়ল যুবরাজের বিশাল বক্ষে । 

তাহার কণ্ঠে ফুঁটিয়া উঠিল অস্ফুট স্বর--স্বামি, আমায় ক্ষমা কর। 
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রুরু ও গ্রমদ্বর। 


অপ্সরা কন্যা প্রমদ্বরা । 

1পতা মাতার ম্লেহ হইতে সে চিরবাগত। সে শুধু জানিয়াছে: 
তাহার তা পন্ধরবরাজ বিশ্বাবসু ও মাতা স্বড্ো্ণপ্সরা মেনকা। 
তাহাদের এক রাত্রির মধীমলনের ফসল সে। 

জন্মের পরেই মাতা সদ্যজাত কন্যাকে গোপনে মহষি" হালকেশের 
আশ্রমের এক কোণে ব্লাখিয়া পলায়ন করে। শিশুর ক্রল্দনে আকৃষ্ট 
হইয়া মহার্ধ তাহাকে পরম আদরে গ্রহণ করেন এবং পদ্বীকে বলেন 
এঁ কন্যাকে নিজ কন্যারঃপে প্রতিপালন কাঁরতে। মহার্যর কোন 
সম্তান ছিল না। 

বিচি এই অপ্সরাকুল। সমযদূুমল্খনে উত্থিত হন 1চরজীবনদায়নশ 
অমৃত সহ চিরকল্যাণময়ী লক্ষমী। আর সৈই সঙ্গে উাঁথত হয় 
কামনার. হলাহল লইয়া একদল অপরূপ বুপবতী বুমণশ--উর্বশী, 
মেনকা, রগ্ভা, ঘৃতাচণ, মিত্রকেশী, স:প্রিয়া ও আরও অনেকে । ইহারা 
সকলেই কুম্দশনত্র 'দিব্জ্যোতিময় চিরযৌবনা । ইহাদের দেখিবামান্ত 
দেবতাদের হাদয় হয় চঞলস্ষঅসংরগণ হয় বিচালত। এখনই হয়তো 
এই অঙ্গনাদের লইয়া দেবাসুর সংগ্রাম আনবার্য্য হইয়া উঠিবে। 
এইরূপ অনুমান করিয়া তখন পরমপিতা ব্রহ্ধা 'নয়ম কারলেন- ইহারা 
হইবে সর্ব-দেব, দানব, ক্ষ, কির, এমনাঁক মানবভোগ্যা স্বোরিণী। 
সূর সভাতলে নংত্যগীত হইবে এদের প্রধান করনীয়, 'কিস্তু কাম বিষয়ে 
ইহারা হইবে সববাধাহশন সাধারণ্যা। ইহাদের হাদয়ে থাকবেনা 
প্রেম, ভালবাসা, কর্তব্যবোধ--চিরযৌবনা হইয়া বিলাস আর ছলনায় 
জীবন আতবাহত কারবে। আর ইহাদের আবিবাহজাত সম্তানেরা 
হইবে সমাজ স্বীকৃত। 

অগ্দরী পাঁরত্যন্তা কন্যা পরম আদরে আশ্রমে শশশকলার মত বাঞ্ধত 
হইতে লাগিল। সে পাইল মাতৃরপ। মাতৃগণের 'আধিকারী হইয়া 
হইল পরমাসংঞ্ারী নত্যপাঁটয়লী | সঙ্গীতসাধক শ্বাস তাহার 
পিতা। তাই লঙ্গীতশাস্তেও অসামাণ্য নিপুণতা প্রকাশিত হইল 
তাহার কণ্ঠে । শিশহকাল হইতেই নৃত্যগণত দ্বারা আনন্দমৃখর করিয়া 


তুলিল নশরস আশ্রমের পরিবেশ । এই অপন্পপে রপলাবণ্যবতাী কন্যা 
প্রমদাগণের শ্রেচ্চ বিবেচনায় মহষি" তাহার নাম রাখিলেন প্রমদ্ধরা | 


অন্যাদকে অনুরূপ অপর একটি মধ্যীমলন ঘঁির়াছিল । চ্যবনপন্তর 
প্রমাতি ব্রহ্মচর্য পালনের পর পিতার অনুমতি লইয়া বনভূামিতে তপস্যায় 
বুত ছিলেন। সেই সময়ে স্বর্গোপ্পরা ঘৃতাচী এ পথ দিয়া যাইবার 
কালে এ পরম রূপবান তপস্যারত যুবককে দোঁখয়া মুগ্ধ হইল এবং 
নানা ছলাকলায় প্রমাতির তপোভঙ্গ করিয়া তাহার অঞ্কশায়িণণ হইল । 
এই মধ্যাীমলনের ফলে ঘৃতাচীর গভে" প্রমাতির এক পুত্র জাণ্মিল। 
'বৃতাচী সদ্যোজাত৬াঁশিশুপুত্রকে পিতৃক্রোড়ে রাথয়া নবলখলার সগ্ধানে 
প্রশ্থান কারল। প্রমাতি এই পুত্রের নাম রাখলেন রুরু । 

প্রমাত আত রূপবান ছিলেন। তদ্রপার অপ্সরার গভ“জাত হওয়ায় 
রুরু পক্ষ সৌন্দর্যের এক আদশ“র্‌পে পারুগাণত হইল ॥। যেন 
লক্ষনীসূত মনাসিজ ধরাতলে অবতাঁণ হইয়াছে। 

যথাষথ 'শিক্ষাসংস্কার ইত্যাঁদ সমাপ্ত হইবার পর যৌবন সমাগমে 
রুরুর বিবাহের জন্য প্রমাত উপযযস্ত কন্যার সন্ধান কারিতে লাগিলেন । 

একাঁদন প্রমাতি 'বশেষ প্রয়োজনে রুরুকে মহা হ্থঃলকেশের 
আশ্রমে প্রেরণ কারলেন এবং রুরু আশ্রমের নিকটবতর্ঁ পষ্পকাননে 
প.ষ্পচয়নরূতা প্রমদ্বরাকে দোয়া মুগ্ধ হইল । অদ্যাবাধ এমন অপরুপা 
সে দেখে নাই। 'বিহবল হৃদয়ে এক বক্ষান্তরালে আত্মগোপন কাঁরিয়া 
অঙ্গনার রূপরাশি দেখতে লাগিল। 
॥ সহসা কপোতকপোতীর কলগন্ঞ্জনে আকৃষ্ট হইয়া প্রমদ্বরা মুখ 
তুলিতেই চা'রিচক্ষের মিলন হইল । 

বাঁপ্মত প্রমদ্বরা কাঁহল, কে আপান মহাত্মন- আশ্রম দ্বারে £ আমার 
1পতা স্থানান্তরে গিয়াছেন, দ্বই দিবস পরে ফিরিবেন। 

1কণৎ অগ্রসর হইয়া রুরু বাঁলল, আম প্রমতনন্দন রুরু। 
আপনার পারিচয় ? 

আমি মহর্য ম্মুালকেশনন্দিনী প্রমদ্বরা। বলুন কি আপনার 
প্রয়োজন, আমি পিতাকে জ্ঞাপন কারব । 

ধশর কণ্ঠে রুরু বাঁলল, সাঁত্যই তুমি নারাশ্রেচ্ঠা প্রমদ্ধরা। আমার 
ইচ্ছা তোমার হস্তের রচিত পুষ্পমাল্য আমার কণ্ঠে শোভিত হোক । 

লিঙ্জায় সথ্কোচে .আরম্ত হয় খাঁষকুমারী। এত অস্কোচে 
হারয়ের বাঁলণ্ঠ আবেদন কোন যবাপুরুষের নকট হইতে শোনে নাই 


৯৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


সেঁ। যুবকের কন্দর্পসম রুপ দৌথিয়া নবখনা হয় মোহিত। তাহার 
শত্ত হয় চণ্ল। তবুও সসহ্ককোচে সে বাঁলল, না ভদ্র, আম পিতার 
অধাঁন, আপনি প্রত্যাগরমন করুন, আমার পিতা এখন গৃহে অনুপশ্থিত। 
আবেগভরে রুরু; কহিল, আম যাইতোছি বটে, শুধু জানিতে 
চাই তোমার মনোভিলাষ--আমাকে পাতিত্বে বরণ করিতে 'ি সম্মত আছ ? 
রাস্তমাভা ধারণ কাঁরল প্রমন্ধরার কুন্দশুদ্র মুখমণ্ডলে । ধস্মতহাস্ে 
সে সংগৃহীত প্পরাশির মধ্য হইতে অন্ধ“সমাপ্ত মালাখানি রুরুর 
বক্ষোপরে নিক্ষেপ করিয়া সসঞ্কোচে দ্রুত গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ কারল । 
কিছুক্ষণ 'িবহবৰলভাবে স্বন্থানে দাঁড়াইয়া রাহল রুরু । নারখচারিন্জ 
তাহার অজানা । অসমাপ্ত মালাখানি স্বীয় কণ্ঠদেশ ধারণ করিয়া 
অতঃপর ধারে ধীরে সে নিজ আশ্রমের অভিমুখে অগ্রসর হইল । সহসা 
গপছন ফারিয়া চাহয়া দেখিল গবাক্ষে দাঁড়াইয়া আছে আনান্দতা--তাহার 
চক্ষু চাহনশতে যেন আশার আশ্বাস। 
ইহা দেখিয়া তাহার হদয়ে জাগিল এক অজানা আনন্দময় অনুভূতি । 
ইহা যে প্রথম প্রেমের মধুর অনুভবের 1বকাশ তাহা সে জানত না। 
হ্ষ্ট অথচ চিস্তাকুল চিন্তে আশ্রমে ফারিল রর । 


রুরুর বয়স্যদের নিকট পুন্রের বাসনা জাণনিয়া প্রমাতি হন 
আহ্লাদত । তান প্রমদ্বরার জন্মবংত্তান্ত জাঁনিতেন। উভয়েই অপ্সরা 
সম্ভতান--যেন অজানা কোন সংত্র তাহাদের একত্রে বাঁধতে চায় । তিনি 
সাগ্রহে মহা স্ছালকেশের নিকট প্রমদ্বরাকে ঘ্লুষাথ কামনা কাঁরিয়া 
প্রস্তাব নিবেদন কাঁরলেন। ছুংলকেশ প্র পাইয়া সাগ্রহে কন্যার আঁভমত 
জানতে চাহলেন। সলগ্জ হাস্যে সম্মাত জানাইল কন্যা প্রমদ্বরা ৷ 
আশ্রমবাসদের মধ্যে আনন্দের বন্যা বাঁহল। 

মহধি" হ্ছালকেশের জায়া পূবেই গত হইয়াছিলেন। প্‌বাপর 
শস্তা কাঁরয়া তিনি আর্ 'ববাহের পরিবতে সর্বোত্তম প্রাজপত্য 'ববাহ 
দিবেন ভাবিলেন। বস্তু ইহার ব্যবস্থাপনার আয়োজন করা পত্ী- 
হারা তাহার একার পক্ষে সম্ভব নহে। তাই তিনি পন্লোত্তরে সব কথা 
জানাইয়া 'ববাহের সপ্তাহকাল পবে" কন্যাকে নজগুহে লইয়া যাইবার 
জন্য প্রমতিকে অনুরোধ কারিলেন। আগামী শুরুপক্ষে উত্তরফাল্পঃনগ 
নক্ষব্রাশ্রিত পৃর্পিমার গোধূলি লগ্মই প্রশন্থ উল্লেখ কারয়া বিবাহের দিন 
ম্থর কারলেন। জানাইলেন | ববাহকালে বথাস্ময়ে 'তাঁন অবশ্যই 
উপাস্থৃত হইয়া 'নিজহস্তে একমান্র কন্যাকে রুরুর হস্তে সমপণ করিবেন। 


রুরু ও প্রমগ্থরা ১১৫ 


সংসাঁগ্জিতা প্রমন্বরা সাঁথগণ পরিবতা হইয়া বথাকালে মহধি 
প্রমীতর আশ্রমে গমন কাঁরল। উভয় আশ্রমবাসণ মহিলাগণ পরুষ 
আনন্দের সাহত 'ববাছের আয়োজনে রত হইলেন । | 


সোঁদন এক বসস্তপ্রভাত উত্তরফাল্লঃনশ নক্ষঘ্াঁশ্রত পৃর্ণিমাকে 
সাঙ্গনগ কাঁরয়া আঁবভূত হইল । 'দকে দিকে অশোক পলাশের সহিত 
যুথিকা-মল্লিকা-চামেলীর মধূমিলন দেখা যাইতেছে । বক্ষে বক্ষে 
কোকিলের কুহ:স্বরের মধৃসম আবাহন যেন বালতেছে__জাগো জাগো 
লগ্ন সমাগত । 

উষাকাল হইতেই- বালিকা কিশোরী যুবতশ--.সকলেই পুদ্পচয়নে 
রত। তাহারা দরিদু- -ব্ুরালগ্কার বিভূষিতা কন্যাদান কল্পনা করেনা 
তাহাদের 'নিকট ফুলদলে গ্রথত সঙ্জা অনেক মনোরম--অনেক 
হৃদয়গ্রাহশ । প্রমদ্বরাও সখিদের সাহত প্পচয়নে রত হইয়াছে॥ 
আজ সন্ধ্যায় তাহার জীবনে আসবে এক নব পাঁরচয়--সে হইবে 
বধ, সাখ, জায়া, ভার্যা-_-এক পুরুষের চিরজীবন সাঙ্গনশ । 

প্রমীতনন্দন রুর7ও গৃহে নাই। উষাকালে সখাদের সহিত নগকে। 
গিয়াছে প্রাজপত্য বিবাহের নানা উপাচার সংগ্রহের উদ্দেশ্যে । গত 
এক সপ্তাহ ধাঁরয়া সংগ্রহ কারয়াছে নিমন্লিত সমগ্র আশ্রমবাসীদের 
উপযোগণ তণ্ডুল, গোধূম, তৈল, ঘৃত, নানাপ্রকার ফল ও কাচ্ঠসন্ভার । 

ওদিকে গঞ্ধবরাজ বশ্বাবস-ও প্রমন্বরার বিবাহের সংবাদ রাঁখয়াছেন, 
এতাঁদন স্বীয় কন্যার প্রাতি কোন কর্তব্য পালন না করার জন্য অত্যন্ত 
তানৃতপ্ত ছিলেন । তিনি রাজকন্যার 'ববাহের উপযোগী নানা রয়্ালগুকার, 
সন্জা, বস্ এবং আশ্রমবাসীদের জন্য নানাবিধ দুব্যাদসহ একজন 
অনুচর প্রেরণ কাঁরলেন। সেই সঙ্গে উভয় 'মহর্ষিকে দ্ুইখানি স্বতচ্জর 
পরে নিজের আভিপ্রায় জানাইলেন যে তিনি স্বয়ং ববাহবাসরে উপাঁন্থিত . 
হইয়া বরকন্যার দশঘ সুখময় জীবনের জন্য আশীব্বাদ করিবেন । 

সমগ্র দ্ুব্যসন্ভার লইয়া গন্ধবরাজের অনুচর প্রভাতেই প্রমাঁতির আশ্রষে 
উপস্থিত হইল। এমন সময় ঘাঁটল এক অভাবিত দ্বর্ঘটনা। 

প্রমদ্বরা সাথদের সাঁহত পহন্পকাননে সৌঁদন পুষ্পচয়নে রত ছিল $ 
সেই সময় হঠাৎ সে অসাবধানে এক মৃত্যুর্পী কৃষসর্পকে পদদালিত 
কাঁরল। ক্রুদ্ধ ভূজঙ্গ তৎক্ষণাৎ দংশন কাঁরল তাহাকে । সাঁখগণ 
সর্পদংশিত প্রমদ্বরাকে দোঁখয়া আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিল। কাল ভূজঙ্গের 
দংশল ব্যর্থ হইল না। 


৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


প্রমন্বরার তপ্তকাণ্চনবণ" দেহ কিয়তক্ষণপরেই 1বষক্রিয়ায় করূপ ধারুণ 
কারল এবং গতাসু হইয়া ভূতলে নিপাঁতিত হইল ॥ সাঁখদের আত'নাদ 
শুনিয়া সমবেত খাষগণ ছুটিয়া আদসিলেন। কি্তু হায়! মৃতকে 
পুনজর্শবন দানের ক্ষমতা তাহাদের নাই ! আনন্দময় আশ্রম মুহ্‌তে 
শোকাচ্ছন্ন বিষাদপুরীতে পরিণত হইল । 

ইতিমধ্যে রুরু সববোপচার লইয়া আশ্রমে ফারিয়া এই ভয়ঙ্কর 
সংবাদ শুনয়াই উন্মত্ত হইয়া বিলাপ করিতে লাগল । আত্মগ্রতভাবে 
বালতে লাগল--আমার জীবনের অর্ধেক পরমায়ু মতাকে আমি দান 
করিতোঁছি। যাঁদ সত্যই আমার জীবন 'নাস্কলঞ্ক পাবন্র হয়, মিথ্যাবডন 
মখ্যাচরণ এবং গুরুজন প্রাতি অশ্রদ্ধা যাঁদ কোনদন না কারয়া থাকি 
তাহা হইলে প্রমদ্বরা আমার অদ্ধেকে পরমায়; লইয়া পহনজাঁবন প্রাপ্ত 
হো'ক। 

সকলই বিফল হইল। শুধু ক্রনদন রোল ছাড়া আশ্রমে আর 
কিছু শোনা গেল না। 


গঙ্ধরব্বরাজ 'বশ্বাবস? কন্যার বিবাহে যাইবার জন্য উদ্যোগ কারতেছেন, 
এমন সময় অনুচর আসিয়া তাহাকে ঘোর দুঃসংবাদ প্রদান কারুল। 
শোকাহত গন্ধবরাজের মনে পাঁড়ল মতত্যুপাত ধর্মরাজ যম তাহার প্রিয় 
সখা । জীবনে তাহার নিকটে কোন কিছু প্রার্থনা করেন নাই। তংক্ষণাং 
যমলোকে উপনশত হইয়া কন্যার জীবন প্রার্থনা কাঁরলে ধর্মরাজ বাঁললেন, 
প্রমদ্বরার আয়ু ফুন্লাইয়াছে--তাহার পুনজবন দান করা অসন্ভব। 
তবে বন্ধুকন্যা হেতু একটিমান্র উপায় কারুতে পারেন । 

কি সে উপায়ঃ সাগ্রহে বিশ্বাবস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ধম্রাজ বাঁললেন, রুরু যাঁদ সর্বাস্তকরণে তাহার অদ্ধেক পরমায়ু 
প্রমদ্বরাকে দান কারতে প্রচ্থুত থাকে তবে প্রমদ্বরা বষমনুস্ত হইয়া- পৃনজঁবন 
লাভ করুক । 

মৃতার সম্মুখে উপাস্থিত হইয়া রুরু তখন এ প্রার্থনাই কাঁরতোছিল। 
ফলে ধমরাজের বাক্য শেষ হইবারু সঙ্গে সঙ্গে পারবোচ্টিত জনমস্ডলগর 
সম্মুখে প্রমন্বরা চক্ষ) মোলল। এতক্ষণ যেন সে 'নাদ্ুত ছিল। 
সকলকে তাহার চারিপার্থে শোকাকুল সাশ্রুনয়নে বসিয়া থাকিতে দোঁথিয়া 
1বাস্মত ও লাঞজত হইল । 

আশ্রমে আবার আনন্দের বন্যা বহল। গোধূলী লগ্নের এখনও 
দেরী আছে । ম্থুলকেশ, কঠ, গৌতম প্রভৃতি মহধিগণ পূবেই এম্থানে 
সমবেত 'ছিলেন। অনাতাঁবিলম্বে গদ্ধর্বরাজ 'বশ্বাবসহ তথায় পেোছিলেন ।. 


বর; ও প্রমন্থরা ৯৭ 
ভারতের. ৭ 


গোধূলি লগ্মে বিবাহ সমাপ্ত হইল । বিশ্বাবসহও সারারাত 
ধাঁরয়া উৎসবে যোগ দিলেন এবং কন্যা-জামাতাকে প্রাণ ভরিয়া 
আশীক্বাদ করিলেন। 'মৃতা কন্যার পুনজবন প্রাপ্তর মল রহস্য 
অবশ্য কাহারো নিকট প্রকাশ করিলেন না। 

পরাঁদবস প্রভাতে প্রচস্থানের সময়ে এক রস্তরাঙ্গা পুষ্প সমাচ্ছন্ন 
অশোকতরর নিকটে কন্যাকে লইয়া গিয়া বিশ্বাস বলিলেন, এই 
অশোকতরুকে সদা যত্র করিবে। প্রতি বৎসরে পুন্পসমাগমের স্ময়ে 
এই বৃক্ষতলে সাবিন্রীত্রত পৃজা ও নিজেদের মঙ্গল প্রার্থনা করিবে । 
যাঁদ কোন বংসরে বসম্তকালে লক্ষ্য কর ষে অশোকতর পুজ্পশোভিত 
হয় নাই, বংক্ষশাখে কোকিলের কুহুরব শোনা যাইতেছে না, পন্রসকল 
শুস্ক হইয়া ঝরিয়া পাঁড়তেছে, তখন সবর্দা পতির পাশে পাশে থাকিবে । 
সে বংসরের ফাল্গুনী পণিমা রজনীর তৃত৭য় প্রহর বড়ই দুঃসময় 
তোমাদের পক্ষে । উত্ভয়ে যেন বাচ্ছন্ন না হও সেই 'দিন- সেই রান্রিতে । 

ইহা বলিয়া অতঃপর গঙ্ধবরাজ প্রস্থান কারলেন। 


আনন্দে দিন আতবাহিত হইতে লাগিল নব দম্পাতর। নবশন 
জশীবনসহধায় উভয়ের হৃদয় হইল তৃপ্ত । যায় মাস- যার বষ। 
প্রমদ্বরা প্রাতাঁদন প্রভাতে অশোকবহক্ষতলে জলসেচন, পুছ্প সমাগমের 
সময়ে সাবিত্রী ব্রত পালন, ইত্যাদি পিতার উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়া চলিল। 

এইরূপে প্রায় পণ্দশ বংসর দেখিতে দেখিতে অকিক্রাস্ত হইল । 
একাদন সহসা প্রমদ্বরা লক্ষ্য কারল বসম্তকাল সমাগত, অথচ সহানার্দষ্ট 
অশোকবৃক্ষ পহঙ্পহীন মৃতপ্রায়। পন্রসকল শৃস্ক হইয়া ঝাঁরয়া 
পাঁড়তেছে, ব.ক্ষশাখায় নাই মধহসখের মিষ্টসরে সঙ্গীত, নাই পক্ষীকুলের 
কলকাকাঁল। 

এইরূপ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের আভাস দোঁখয়া প্রমদ্বরার হৃদয়ে 
জাগিল আশঞ্কা। ভীত সন্তস্ত মনে স্মরণ কারল পিতা গদ্ধব“ব্রাজ 
শ্বাবসহর সতকবাণী £ অশোকতর; মৃতপ্রায় হইলে ফাঙ্গগনী পৃ্ণমা 
রজনীর তৃতীয় প্রহর তোমাদের পক্ষে বড়ই দ্বঃসময়--দইজন যেন সে 


সময়ে 'বাচ্ছন্ন না হও। 
অবশেষে 'ীনদ্দণ্ট সেই ফাজ্গুনী পূর্ণিমার প্রভাত ক্রমশঃ 


প্রস্ফুটিত হয় বিহগের কলকাকলিতে। প্রমদ্বরার কর্ণ সেই মধুসংগীত 
মৃত্যু-আবাহন? গতির মত শোনায় । 


৪১৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


সোঁদন বেশ পরিবতন কারিয়া সে নির্মলা পৃজারিণণ বেশে 
পুদ্পকাননে প্রবেশ করিল । সঙ্গে রুরু; । সে প্রমন্বরার এই আকাঁস্মক 
শান্তীরযপ্‌৭ বিষন্ন মুখমণ্ডল এবং তার আস্থিরতার কারণ বুঝিতে 
পারিল না। 

প্রমদ্বরা তাহার স্বামীকে পিতার সতকবাণর কথা জানায় নাই, 
শুধু পাশে পাশে রাখিয়াছে তাহাকে ॥। ক সে সতর্কবাণী--পিতা 
বলেন নাই, কিন্তু অশোক শাখায় পুষ্পহশীনতা তথা মংত্যুপথযান্র 
বৃক্ষকে দেখিয়া স্থির প্রত্যয় হয় যে আজ তাহার নিজের জীবনেরও শেষ 
সময় ঘনাইয়াছে। হয়তো অলক্ষ্যে কৃষ্ণসর্প আ'সয়া পুনরায় দংশন 
কারবে। এবারে হয়তো পুনজর্ঁবন লাভ সম্ভব হইবে না। 

রাঁন্ত সমাগত । সারাদিন পুষ্পচয়ন কাঁরয়া প্রমদ্বরা ফুলশয্যার 
সাজে গৃহাভ্যন্তর সাজাইয়াছে। 'বাস্মত রুরু নানা প্রশ্ন করিলেও 
সে সাঠক উত্তর দেয়নাই। শুধু জানাইয়াছে- আগামী প্রভাত শুভ- 
প্রভাত হইলে সকল গোপন কথা এবং এই অদ্ভুত আচরণের কারণ সকলই 
প্রকাশ কারবে। 

ফাজ্গুনী পার্ণমার প্লিগ্ধ আলোকধারায় ধরাতল প্লাবত হইতেছে। 
গবাক্ষ পথে চন্দ্রাোলাক আসিয়া নাদিত রুব্ুর সর্বদেহে পাঁড়তেছে। 
প্রমদ্বরা--ধনদ্রাহীন আশাঁঞ্কত হৃদয়ে স্বামীর 'নাদ্রত প্রশান্ত মুখের 
দকে বারবার চাহয়া দেখিতেছে। 

ধীরে ধীরে কাঁটয়া গেল রজনীর দ্বিতীয় প্রহর । সহসা প্রমদ্বরা 
গবাক্ষপথে চাহিয়া দেখিল অন্তরণক্ষ হইতে দ্বইটি আলোকছ্জবল রথ 
নাময়া গবাক্ষের অদূরে দাঁড়াইল। ববাঁস্মত বিহ্বল চিত্তে দেখিতে 
পাইল তাহার পিতা গন্ধবরাজ বিশ্বাবস; একটি রথ হইতে নামিতেছেন। 
অপরটি শূন্য-সারথী আছে বটে, কিন্তু কোন যাত্রী নাই। - 

বিশ্বাবস্‌ কন্যাকে আহবান করিলেন এবং 'নাদ্ুত রুর?কে জাগ্রত 
কারলেন। উভয়কে বলিলেন রুর্‌র অদ্ধ পরুমায়ুদান ও সপদংশনে 
মৃতা প্রমদ্বরার প্হনজাবন লাভের রহস্য । আরও জানাইলেন সামান্য 
কয়েক পল অবাশিষ্ট আছে উহাদের পরমায়য শেষ হইবার । এজন্যেই 
আরও একটি 'দব্যরথ গস্তুত আছে। উভয়ের মৃত্যু হইবে একই লগ্নে, 
একই ক্ষণে । 

বশ্বাবসহর কথা শুনিয়া দ্রই জনের মুখমণ্ডল আনন্দে উন্তাঁসত 
হইল । এমহা পংণ্যময় সহমরণ পরম বরণশয়। জীবনে মরণে 
ছেদ নাই, ভেদ নাই--উভয়ে চিরসাথন হইয়া থাকবে মরণের পরেও । 


রুরু ও প্রমদ্বরা ৯৯ 


বশ্বাবসুর ইঙ্গিতে প্রমদ্বরা ও রুর আললিঙ্গনাবদ্ধ হইয়া শয়ন কারিল। 
্ষণকাল পরে বিশ্বাবসুর রথ গন্ধবলোকের পথে ধাঁবত হইল। তাহার 
পশ্চাতে 'দিব্যরথ দ্ই চিরসার্থীর “আত্মাকে লইয়া, যান্রা কারিল অমৃত- 
লোকের পথে । 


পরাঁদন প্রভাতে আশ্রমবাসীগণ দেখিল উহার়া দ্রইজনে অপরূপ 
ফুলসাজে নিজেদের সঞ্জত কাঁরয়া আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া চিরনিদ্রায় 
শায়িত রাহয়াছে। দুইজনেরই মুখে হাঁস ॥। সে হাঁস আনন্দের 
সে হাসি পারতৃপ্তির ৷ | 





১০০ ভারততর প্রেম ও সাধনা 


শম্িষ্ঠ। ও ঘথাতি 


পিতা--সত্য বলহন আমার প্রাত আপনার ইহা আদেশ, না বাজদণ্ড ! 

কন্যা শা্মঘ্ঠার 'বহহল মুখের দিকে চাহিয়া বাঁললেন দানবরাজ 
বৃষপবণা,--'এ রাজদপ্ড, এ তোমার প্রাপ্য কন্যা ৷ তুমি আমার গুরুকন্যা 
দেবষানীকে নিজননস্থানের কুপে নিক্ষেপ কাঁরিয়া স্থানত্যাগ করিয়াছিলে। 
ঘটনাচকে ভরতষণ্ভ মহারাজ যযাত এ স্থানে উপস্থিত না হইলে 
নারীহত্যার পাপে তুমি জড়িত হইতে ।, 

উদ্গুত মনোবেদনার বেগ সংযত কারয়া বাঁলল দানবরাজকন্যা 
শার্মন্ঠা,'ইহার চাইতে প্রাণদণ্ড অনেক শ্রেয় ছিল 'পতা। একজন 
দারদ্র সামান্য বাতধারী ব্রাহ্মণের কন্যার দাসী হইবার চাইতে প্রাণদণ্ড 
অনেক শ্রেয়, অনেক বরণীয় পিতা ॥" 

আহতস্বরে বাঁললেন দানবরাজ,- তুমি ভূলও না কন্যা দেবযান 
দৈত্যদানব-গুরু শংক্রাচাযোের কন্যা । গুরু শঃকাচাযেযর প্রসাদে দেব- 
দানব সংগ্রামে আজও আমরা অজেয়। তাহারই প্রদত্ত মৃতসঞ্জীবনী 
মন্ে নিহত দানবকুল পুনজাঁবন লাভ করে। উপরন্তু, গুরুদেব 
সামান্য বৃ্তিধারী হইতে পারেন-সে তাঁহার ইচ্ছা । ব্াজকোষের 
সমগ্র ধনরত্ধ চাঁহলে দানবকুলের কল্যাণের জন্য আমি তাঁহাকে 
সব কিছু দিতে প্রন্তুত। তান আমাদের প্রণম্য-_ দানবকুলের পরম 
হতৈষণ বন্ধু ।? 

শামণ্ঠা একটু থাঁময়া বালল,_-ীপতা সত্য বলুন--আপনার 
প্রাণতুল্য একমান্ত কন্যার প্রাত আন্তারক না নিরুপায় হইয়া এই 
দণ্ডাদেশ দিতেছেন £ 

বৃষপর্বা চল হইলেন, অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বাঁললেন,__তোমার 
অনুমানই সত্য কন্যা--আমি নিরুপায় হইয়া এই দণ্ডাদেশ 'দিতেছি। 
দেবযানীর উপরে তোমার অমাজণনীয় ব্যবহারের জন্য শূক্লাচার্য 
আমাদের ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতোঁছিলেন। দেবযানী একিমানত 


সতে” অবশেষে দানবকুলকে ক্ষমা করিতে প্রষ্থুত হয়--তোমাকে তাহারু 
দাসণ হইতে হইবে । 


আর্তস্বরে বাঁলয়া উঠল শমি্ঠা, ইহার কি অন্য কোন সমাধান 
নাই ঠপতা 2 এ 

“দেবযানীর উপরেই সকল বনভ'র কাঁরতেছে। শহানতোছি 
দেবধানীর সাহত মহারাজ যযাতর বিবাহ হইবে ।, 

অস্ফুটস্বরে বাঁলল শার্সষ্ঠা,_-“দেবযানী দরিদ্র ব্রা্মণকন্যা হইয়াও 
হইবে রাজমাহষী আর আমি দানবপাজ বষপবণার একমাত্র কন্যা 
হইয়াও হইব তাহার দাসশ-_চমংকার দণ্ড, অদ্ভুত শবাঁধালাঁপ !, 

মানমুখে বাঁললেন বৃষপর্বা,--'সত্যই অস্ভুত 'বাঁধালীপ। আম 
সকল ঘটনাই জ্ঞাত আছি কন্যা । তুমি আমার সম্মান রক্ষার জন্য 
দেবযানীর সাঁহত কলহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে-_-আমারু অপমান সহ্য 
কাঁরতে না পারিয়া হিতাহত জ্ঞানশূন্য হইয়া দেবযানীকে কুপে নিক্ষেপ 
কারয়াছিলে--ফলে এই শবাঁধালাঁপ ॥ তোমার ও .দেবযানীর জম্ম 
একই 'দিনে হইয়াছিল । ভাগাগণনা কাঁরয়া গুরহদেব বাঁলয়াছিলেন যে 
তোমরা উভয়েই রাজমাহষী হইবে । কিস্তু দেখতেছি যে তাহার 
ভবিষ্যৎ গণনা অদ্ধসত্য । দেবঘানী হইবে রাজেন্দ্রাণী, আর তুম 
হইবে তাহার দাসী !, 

শার্মচ্ঠার করণে ধ্াানত হয় দৈববাণী £ তুমি হতাশ হইও না 
কন্যা । ভার্গবের ভাঁবধ্যৎ গণনা মিথ্যা হইবার নহে। বতর্মানে 
প্রাপ্য দণ্ড ভোগ কর। সহাদন আসবেই, তুমিও হইবে ভাগ্যবতী 
রাজমাহষী । 

শর্মন্ঠা শুন্যদ্‌ঘ্টিতে বাতায়ন-পথে মেঘমালার দিকে চাহিয়া 
থাকে। এক খণ্ড কৃষমেঘ সৃয্কে আচ্ছন্ন কারয়াছে। এ মেঘ 
থাকবে না, প্রদীপ্ত তপন আবার দেখা দিবে আলোকাবভা লইয়া । 
শার্মঘ্ঠার বক্ষম্থল হইতে নিগত হয় গভীর দীঘণশ্বাস ! 

দেবযানশ ও শার্মভ্ঠার ভিতরে সাঁখত্ব থাকলেও আস্তরিকতা 
ছিল না। দেবযানীর ধারণা ছিল তাহার পিতা দানবরাজের গুরু, 
অতএব রাজার প্রণম্য । গরুর কৃপালাভের জন্য দানবরাজ সবদণ 
সচেষ্ট, সেই হেতু তাঁহার স্থান দানবরাজের উদ্দে। 

অন্যদকে রাজকুমারী শর্মিচ্ঠা দেবযানীকে অনুকম্পার চক্ষে দেখিত । 
জানত যে তাহার পিতার প্রদত্ত বৃত্তি লইয়াই আচাযের ভরণপোষণ 
হয়। তান অথাপ্রার্থারূপে আছেন, তাঁহার আসন রাজার নীচে, 
এমন 'কি মানব সমাজেও 'নরানাং নংপাঁত শ্রেষ্ঠ'_সহতগ্লাং তাহার 
1পতা বৃষপবণর স্থান শুক্রাচার্যের উদ্বে । 


১০২ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


দেবতা ও দানব উভয়কুলই পরস্পর বৈমান্রের শ্রাতা। মহধষি 
কশ্যপের এক পল্লী আঁদাতির গভণজাত পযূন্রগণ দেবতা এবং অপর পত্র" 
দন হইতে দানবকুল ও দিতি হইতে দৈত্যকুল। দেবতাদের সাহত 
দৈত্য ও দানবকুলের ছল আঁহনকুল সম্বন্ধ । 

প্রজাপাত ব্রহ্মার নিদে'শে জাহবীরু দাক্ষণ অংশ ছিল দানবদের 
আঁধকারে--তাহার এক পার্থে ছিল মহারাজ যযাতির রাজত্ব। উভয় 
রাজ্যের মধ্যস্থলে ছিল মৃগয়ার জন্য বিশাল অরণ্যানী__নির্মল জলপূ্ণ 
সরোবর । শ্বৈতকমল শোভিত এই সরোবর বড়ই নয়নাভিরাম, মরাল 
মরালীগণ সবণ্দাই ক্রীড়ারত। এই গ্থানে বিহার ও জলব্রগড়ার জন্য 
শার্মজ্ঠা এবং দেবযানীও সখিগণসহ আসত। 

দেবরাজ ইচ্দ্র ব্‌হম্পীততনয় কচকে শ:ক্রাচায্যেরে আশ্রমে প্রেরণ 
করেন এবং দেবযানীর সাহায্যে কচ মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র শিখিরা স্বগে 
ফিরিয়া যায়। ইঞ্দ্রদেব জানিতেন যতদিন বৃষপবণার সহিত শ:ক্রাচায্যের 
বিরোধ এবং বিচ্ছেদ না হয় ততাঁদন দৈত্যদানবকুল যুদ্ধে অপরাজিত 
থাকবে । তাই 1তাঁন মনে মনে পাঁরিকজ্পনা কারলেন যে, এই কন্যাগত 
প্রাণ শাক্রাচাষ্“কে আয়ত্ব কারতে হইলে দেবধানীর সাহায্যেই কাঁরিতে 
হইবে । একাঁদন শর্মি্ঠা ও দেবযানী শত সখিসহ অরণ্যানীর পাশ্ববত” 
এ স্বচ্ছ সরোবরে জলব্রীড়া কারতে আসিয়াছিল। তাহারা নিজ 'নিজ 
বস্নাঁদ বাপীতটে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাখয়া নগ্ন হইয়া জলব্লীড়া কাঁরতে 
লাগিল। ইঞ্জ্েরে ইঙ্গিতে পবনদেব সহসা দমকা বাতাস দ্বারা সকলের 
বস্ত এলোমেলো করিয়া দিলেন। দেবযানীর বস্ত্র শার্মন্ঠার স্থানে 
এবং শাম্ণচ্ঠার বস্ত্র দেবযানপর হ্ছানে পারবার্তত হইল । অন্যান্যদের 
স্তুপীকৃত বস্বাদি মিলিয়া 'মিশিয়া একাকার হইয়া গেল। 

কুমারীগণ জল হইতে উঠিয়া স্ত্ুপীকৃত বস্ত্রসন্তার হইতে নিজ নিজ 
বস্তা অনুসন্ধান কারয়া পারধান কারতে লাগল । শ্ঠা নিজ বস্ত্র 
যথাস্থানে আছে ভাবিয়া দেবযানীর বস্ন পাঁরধান কারল। অনুসগ্ধানে 
ব্থ" হইয়া দেবযানী লক্ষ্য করিল তাহার বস্ত্র শা্মন্ঠা পরিধান 
করিয়াছে। 

ইন্দ্রের মায়ায় দেবযানধর ভ্রম হইল। সে তীন্র ভর্ঘসনার স্বরে 
শমন্ঠাকে বালল,__কোন- সাহসে গুরুকন্যার বস্ত্র পরিধান কারিয়াছ ? 
সত্বর বস্ত্র প্রতপপণ কর। তোমার পিতা আমার পিতার শিষ্য একথা 
ভঁলিও না। 

শিম্টপ্বরে স্বাভাবিক ভাবে দৃষ্টি আকষণ করিলে কোনরূপ 


শাম্ঠা ও ষযাতি ১০৩ 


বিবাদের স:ষ্টি হইত না। পিতার প্রাত আঁশম্ট ইঙ্গত প্রকাশ করায় 
শাম্ঠা কৃহল,-দেখ দেবযানী, যখন আমার পিতা স্বণ" সংহাপনে 
উপাবন্ট থাকেন তখন তোমার পিতা 'নম্ন কাঙ্চাসনে উপবেশন করেন। 
তোমার পিতা আত বিনীত ভাবে স্ত্রুতিপাঠকের ন্যায় নিয়ত আমার 
1পতার স্তব করিয়া থাকেন। যেবব্যান্ত যাচ্ঞা এবং স্তবপাঠ দ্বারা 
জখীবকানর্বাহ করেন তুমি তাহার কন্যা । তুমি যতই গুরুকন্যা বাঁলয়া 
গর্ব করনা কেন, আম কোনাঁদন তোমাকে আমার সমকক্ষ বাঁলয়া গণ্য 
করি না।' 

উভয়ের কলহ উত্তরোত্তর চরমে উঠিল । শেষে দেবযানী বলপূবক 
শামঞ্ঠার বস্ত্র আকষণ্ণ করিতে লাগিল । দানবব্লাজনাম্দনশ স্বভাবত 
বলশালিনী। সে ক্রোধে 'ক্ষপ্ত হইয়া দেবযানকে 'নিকটবতণ একি 
পে নিক্ষেপ কায়য়া নাখিগণসহ প্রন্থান কারল 

ভাগ্যক্রমে এ কুপ অগ্ভপর ও জনশূন্য ছিল। কুপে নাক্ষিপ্ত হইয়া 
দৈবযানশ আর্তনাদ করিতে লাগিল । 

নহুষনন্দন মহারাজ যযাতি ঘটনাচক্ে এ অরণ্যে মৃগয়া কাঁরতে 
আসিয়াছিলেন। এ সরোবরের কথা তাহার শবাদত 'ছিল। তৃষাত 
হইয়া সরোবরের নিকটে আ'সিলে নারীকণ্ঠের আত'নাদে আকৃষ্ট হইয়া 
এ কুপের মধ্যে পাঁতত দেবযানীর দক্ষিণ হস্ত ধারণপূবক তাহাকে 
উত্তোলন কারতে যত্পবান হইলেন। 

দেবষানীকে বস্রহীনা দোঁখয়া মহারাজ তৎক্ষণাৎ নিজের উফ্ণীষ 
খাঁলয়া উহার হস্তে দিয়া পশ্চাৎ "ফারিয়া দাঁড়াইলেন। দেবধানী তাহা 
পারধান করিয়া অদ্‌রেই একখানি মহামূল্য বস্ত্র পাঁড়য়া রহিয়াছে 
দেখিতে পাইল--উহা শর্মিন্ঠার । 


নিজেকে কোনরূপে বস্তাবৃত কারিয়া দেবযানী ন.পাঁতির সম্মখে 
আসিয়া লগ্জাবনত কণ্ঠে বালল,_-আপাঁন কে মহাত্মন--এই [ববজন 
অরণ্যে আমার প্রাণ ও লঙ্জা রক্ষা করিলেন। আম দৈত্যদানবগরু 
শুকাচায্যেরে কন্যা দেবযানী ॥ 

শুক্রাচাযোর কন্যাকে এইস্থানে এইর)পে দেখিয়া মহারাজ যযাতির 
1বস্ময়ের সীমা রাহলনা। তিনি নিজের পারিচয় প্রদান কারলেন। 

দেবযানী সলচ্জকণ্ঠে বলিল,-মহারাজ, কুপ হইতে উত্তোলন করিয়া 
আমার জীবন দান কাঁরয়াছেন এবং পরব্ুুষ হইয়া আমার নাগ্নকারূপ 
দেখিয়াছেন। সুতরাং এই দেহ--এই জীবন আপনার আঁধকারে, 
আপাঁন আমাকে মাহিষীরূপে গ্রহণ করুন । 


১০৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


যযাতি প্রলভা যবতাঁর কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। 'তাঁন 
'আববাহিত যুবকমান্র, কোন যুবতীর এরুপ আত্মীনবেদনের কথা 
কোনাঁদন শ্রবণ করেন নাই। 

যযাঁত কহিলেন, তোমার কথা ধর্মতঃ সত্য হইলেও তোমাকে 
[ববাহ করিতে পারি না। তোমরা ভ্রাহ্মণ, আমরা ক্ষাত্রিয়--প্রাতলোম 
1ববাহে তোমার পতা সম্মাঁত দিবেন না ।' 

ব্লীড়াবনতা দেবধানী কাঁহল,--'মহারাজ, আমি আপনাতে সমর্পিত, 
ধর্মে ইহার ব্যাতক্রম নাই ।' 

যযাঁত 'বচাঁলত হইলেন, বাঁললেন,_ দেবযানী তোমার মত অসামান্যা 
সুন্দরূণীকে পক্সীরূপে পাওয়া পরম সৌভাগ্য এবং আম তোমার প্রাতি 
আসন্ত। 'কম্তু শক্রাচাষ্যের আভশাপের ভয়ে ভীত আমি ।' 

দেবয।নী হাসিয়া বাঁলল, “মহার্রাজ,--পিতা আমার কোন বাসনাকেই 
অপণ রাখিবেন না।' 

যযাতি বাঁললেন,--'এই অবস্থায় তোমার সাহত গিয়া আচায্যের 
নকটে উপস্থিত হওয়া অনুচিত। তুমি তোমার পিতার 'নকট যাও । 
তোমার আভিপ্রায় আচাষদেব সমন কাঁরলে আমাকে জানাইবে। 
আমার দূত আগামী কাল অপরাহে আশ্রমে তোমার সাহত সংযোগ 
স্থাপন কাঁরবে। জানিবে আমিও তোমাতে অনুরন্ত ।7 

মহান্নাজ যযাতির অন্তঃপুরে দেবযানী একছন সম্রাজ্ঞী রূপে প্রাতাষ্ঠিতা 
হইল অতঃপর । 


যোজনব্যাপী পুষ্পোদ্যনের কেন্দ্রন্থলে শ্বেতমমণর নির্মিত যযাঁতর 
রাজপ্রাসাদ । পৃথিবীর নানা স্থান হইতে পরমসান্দর পুজ্পবক্ষ সংগ্রহ 
কাঁরয়া রাজোদ্যান শোভিত করা হইয়াছে । প:5বূক্ষ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
লতামণ্ডপ, কুঞ্জবন, ক্ষুদ্র সরোবর ইত্যাদি রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রচুর 
পারচারক এবং পরিচাঁরকা নিযুক্ত ছল । তাহাদের বসবাসের জন্য 
উদ্যানের বিভিন্ন প্রান্তে স্বজ্প পারসর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ 'ছিল--তাহারই 
একাঁটতে শামণ্ঠার বাসস্থল নাট হইল। যযাঁত শামণ্ঠার কথা 
শুনিয়াছলেন, মানর-চক্ষে দেখেন নাই। পাছে শার্মচ্ঠা মহারাজের 
দৃছটপথে আসে এইজন্য দেবযানীর কৌশলে শাঁমচ্ঠার রাজভবনে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ 'ছিল। দানব রাজকন্যা অন্যান্য পারচারিকাদের ন্যায় 
সামান্য বৃত্তিমান্র পাইত। দেবযানশ ববাহের পর একবারও মহারাজের 
সম্মুখে শাম্ন্ঠার নামোচ্চারণ করে নাই। ক্রমে মহারাজ শামন্ঠার 
কথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইলেন। 


শামনছ্ঠা ও যষাতি ১০৫ 


নয়াতর অনোথ বিধানে রাজকন্যা একজন ভাগ্যহধনা অধ্যাতা 
হইয়া উদ্যানকোণে জীবন কাটাইতে লাগিল । সে নশীথ শয়নে একাকী 
মালন শধ্যায় শয়ন করিয়া অদৃন্ট চিন্তা করিত। জন্মকালে ভাগবের 
ভবিষ্যৎবাণনী ব্যর্থ হইয়াছে ভাবিয়া তাহার হৃদয় বিদীণণ হইত । কিন্তু 
আশ্চযণ্য! এত অবত্নে, নিকৃ্ট আহারেও তাহার ভূবনমোহিনী রুপ 
এতটুকু ম্লান হইল না। বরং প্রসাধনশন্যা মালনবেশে তাহাকে: 
ভস্মাচ্ছাদিত আগ্নিশিখার মত দশীপ্তময়ী দেখাইত। তাহার অসামান্য 
রুপ, দহপ্ত ভঙ্গীমা, আচরণ সবই ছিল স্বতন্ত্র । অন্য পরিচারকেরা 
তাহার সঠিক পরিচয় সম্বন্ধে অজ্ঞাত ছিল-_কিস্তু তাহাকে পরম 
সম্জ্রমের চক্ষে দোখিত । এই রমণী সামান্যা নয় বাঁলয়া মনে করিত, 
অধিকন্তু শাপভ্রষ্টা দেবীর্‌পে গণ্য করিত । 

এইভাবে কয়েকটি বষ' আঁতন্রান্ত হইল । 

কিন্তু 'বাধিলিপি অলঙ্ঘ্য। বসম্ত খতুর সোঁদন এক উষাকাল । 
কোকিলের কুহ্‌তানে মহারাজ যযাতির 'নিদ্রাভঙ্গ হইল । উন্মুস্ত বাতায়ন 
পথে ফুলের সুবাস বাঁহয়া সমীরণ কক্ষকে আমোদিত কারতেছে। 
মহারাজ শধ্যাত্যাগ কারলেন। অপর শধ্যায় শিশুপুন্কে লইয়া দেবযানশ 
গভীরভাবে নিদ্রিতা ॥ মহারাজ বাতায়ন সম্মুখে আপসিয়া দাঁড়াইলেন । 
শুরা ভয়োদশীর চন্দ্র এখনও ধরাতল প্লাঁবত কারতেছে। প[ব'দকে 
পুবণচলের দিগন্তে সবেমা্ আরম্ভ হইয়াছে অংশ:মালশর 'ব্ণালটর 
বচ্ছুরণ। তাহার তীক্ষম তেজোময় শরজাল অন্ধকারকে হনন কারিতে 
উদ্যত হইয়াছে । 

মহারাজ বিমনা হইলেন। বিহগের কলকাকি প্রভাতের আগমন 
বার্তা ঘোষণা করিতেছে । রুাজোদ্যানে অশোক-পলাশ-কিংশুক-মাধবণ- 
বকুল-পারুলের অপরুপ সমারোহ । মহারাজের হৃদয়ে জাগে এক 
অপরূুপের হাতছানি । প্রকাতি যেন ডাকিয়া বাঁলতেছে--পুরবাসী 
এসো, জাগো, হৃদয় দিয়া উপভোগ কর ধরণীর এই মোহময় রূপ। 

প্রকৃতির হাতছা'নকে মহারাজ আরু উপেক্ষা কাঁরতে পারিলেন না। 
মনে পাঁড়ল--বাল্যকালে এই উপবনে তিনি কত আনন্দ-_-কত ক্নীড়া 
কাঁরয়াছেন। আজ তাহার জীবন অবসরহণশীন । উদ্যানের পটভূঁমিকায় 
অনুভূত সেই আনন্দ এখন আর তাহার হৃদয়কে সেইর্‌প বমোহত 
করে না। 

মহারাজ আজ আর 'শ্থর থাকিতে পারলেন না। নাদ্রিত মাহষল 
ও শশহপত্রের 1দকে একবার চা!হয়া দোখলেন, 'কস্তু উহাদের জাগারিত 


১০৬ ভারতের প্রেম ও সাধল। 


কারলেন না। একাকণ রাজবেশ ছাড়াই কেবলমান্র উত্তরীয় ধারণ কারিয়া 
কক্ষ অর্গলমহন্ত কারিয়া বাহরে আসিলেন। গ.হ-রক্ষিণীরা ছুটিয়া 
আমিল। মহারাজ তাহাদের সঙ্গে যাইতে 1ানষেধ কাঁরলেন। তানি 
একাকী উপবনের সৌদ্দযণ্য উপভোগ কাঁরতে চান, চিত্তকে কারিতে চান 
পারুতুষ্ট- প্রফুল্ল । কোকিলের কুহ্‌তানের সহিত নিজ অন্তরকে করিতে 
চান সঙ্গীতময় ! | 

অপরূপ ফুলভারে শৈ1ভত উদ্যানের এক একাঁটি অংশ যেন অপর] 
হইতে মনোরম ॥ প্রকাতির রুপে আত্মহারা মহারাজ ভ্রমণ করিতে করিতে. 
উদ্যানের পার্খন্ছু পরিচারকদের আবাসগ্ছলের 'নকটে আসলেন । 
রাজোদ্যানের পারচারকবর্গ এখনও 'নিদ্রামগ্র | 

মহারাজ সহসা লক্ষ্য করিলেন এক যুবতী মাঁলন বেশে সাঁদ্জত 
হইয়া পুষ্পমাল্য গ্রন্থনায় রুত। তগ্তকাণ্চনতুল্য তাহার গান্রবণণ ঘন 
কৃষ্ণ মেঘমালার ন্যায় কুণ্টিত কেশরাশি- যেন মৃর্তিমতা কল্যাণী ধরাতলে 
অবতীর্ণ । কে-এ! পারুচারকাদের আবাসম্থলে কেমন কাঁরয়া 
আসল 2 মহাব্নাজ িবাস্মিত হইলেন । 

ধরে ধীরে নৃপতি রমণীর পশ্চাীদকের এক পুষ্পবৃক্ষের অন্তরালে 
দাঁড়াইয়া দেখলেন একটি মাল্য গ্রন্থনা সমাপ্ত এবং অপর একটির গ্রন্থনা 
সমাপ্তপ্রায়। নানা বণেরে নানা পুজ্পসম্তারে গ্রাথত এমন অপরূপ 
পুষ্পমাল্য ষে কোন নৃপাঁতির গলদেশে শোভিত হইবার যোগ্য । কে এ 
শিজ্পী ! কে এ ভূবনমনমোহিনী ! মহারাজ যষাঁতি আরও লক্ষ্য 
কাঁরলেন অদুরে এক লতাকুঞ্জমাঝে রাশি রাশি শুদ্ক মাল্যরাশি স্তুপাকারে 
সাত রাহয়াছে। হয়তো প্রাতাদন উষাকালে ন:তন মাল্য গ্রন্থনা 
শেষে যৃবতী এস্থানে রাখিয়া দেয়। এ মাল্য র্াজপুরীতে আসে না। 
এগুলি শুধ্‌ শিল্পীর স.ঘ্টির আনন্দ । মনোহরণ বিলাসমান্ !. 

বাঁস্মত নৃপাঁতি দেখিলেন মাল্যদ্য় গ্রন্থনা শেষে যুবতী উহা বক্ষে 
চাপিয়া অঝোরধারায় ক্রন্দনে রত হইল । এ ক্রন্দনের অস্ফুণ্ট বিলাপ- 
ধ্বনির ভিতরে মহারাজ বযাতির নামোচ্চারণ শুনিয়া তিনি 'বিস্ময়াভিভূত 
হইলেন । ভাবিলেন- কে এ, কি পারিচয় এ'র ? 

যযাঁত আর স্থির থাকতে পাঁরিলেন না। ধীরে ধরে মাদ্রুত- 
নয়না ক্লন্দনরতা যুবতীর নিকটে আসিয়া ডাঁকলেন-_-কল্যাঁণ ! 

সেই আহবানে চকিত রমণী পশ্চাতে চাহিয়া মহারাজ যযাঁতিকে 
দোঁখল এবং 'বস্মক্লাবম়ু কণ্ঠে বলিল- মহারাজ ! 

সম্মুখ হইতে সেই অসামান্য রূুপাঁবভা দোঁখয়া যযাতি 'বমংগ্ধ 


শামহ্ঠা ও ষষাতি ১০৭, 


হইলেন । যুবতীর পারুধানে সামান্য বস্ম--সঙ্জাশন্য, নাই কঞ্জবল- 
শোভিত নয়ন, লোগ্ররেণ; শোভিত মহখারাবন্দ-_নাই কেয়ুর কঞ্কন। 
দুই চক্ষের অশ্রুধারা কপোল বাহয়া ঝারিতেছে। এষেন সৌোন্দয্ণের 
মৃতিমতী এক অপরুপ িষাদপ্রতিমা । ূ 

মহারাজ কাঁহলেন,--হণ্যা, আম মহারাজ যযাঁত। কস্তু কে তুমি 
এই উদ্যানপ্রাস্তে পারচারকদের আবাসম্থলে £ তুমি তো সামান্যা নও । 

আমি শা্ঠা- মহারাণশ দেবযানশর দাসশ।' 

বদ্যুচমকের মত অতাঁত কথার স্মরণ হইল মহারাজের । আতর্্বরে 
কাঁহলেন 'তাঁন,স্্দানবরাজ বৃষপবণতনয়া রাজকুমারী শাম্ঠা ! 

হণ্যা মহারাজ, আমিই সেই হতভাগগিনগ ।' 

বিমৃ্‌ঢ কণ্ঠে বলিলেন মহারাজ, রাজপ্রাসাদ ত্যাগ কারয়া এই 
গ্লানিকর স্থানে তোমার বসবাসের হেতু কি? মাঁহষী দেবযানীর শত শত 
দাসী আছে, তাহারা প্রাসাদে সুখে বাস করে- কিন্তু তুমি এই উদ্যান- 
পারচারকদের আবাসস্থলে কেন ? 

মৃদ্ব মলিন হাসিয়া শার্মঘঠা বাঁলল,--'এর উত্তর আপনার মাহষী 
দেবযানীই দিতে পারে, আমি নই।' 

বুঝেছি,__নিয়স্বরে বাঁললেন মহারাজ,_এক বর্ধকালের আঁধক 
আমাদের 'ববাহ হইয়াছে, একাদনও দেবযানী তোমার নাম উচ্চারণ করে 
নাই, তোমাকে রাজঅস্তঃপুরে প্রবেশেরও অনুমাত দেয় নাই পাছে তুমি 
দৃঁঘ্টপথে পাঁতিত হও । উদ্যান পাঁরচারকদের গৃহে গ্লানিকর ভাবে 
তোমাকে বাস কাঁরতে বাধ্য কারিয়াছে। অতঃপর ধীরে ধীরে বস্মৃতি 
আমাকে গ্রাস করিয়াছে ! 


নারীজাতির এই হিংস্র বাজগনষা দেখিয়া শিহরিত হইলেন মহারাজ 
যযাতি। ক্ষাঁণক পরে কাঁহলেন,_-আমাকে ক্ষমা কর বাজনান্দনী-_আ'ম 
শুনিয়াছিলাম--তুমি দাস হইয়া আসবে, তাহার পর আর সন্ধান লই 
নাই। যাহা হউক এই পরমসন্দর মাল্যদ্বইঁটি কাহার জন্য রচনা 
করিয়াছ । এগুলি কোন- ভাগ্যবানের গলে শোভা পাইবে ? 

শার্মঘ্ঠা বীলিল,_.এই মাল্য বুচনা আপনারই উদ্দেশে মহারাজ। 
প্রতিদিন উষাকালে সকলের অজ্ঞাতে মাল্য রচনা কাঁরি-_যাঁদ কোনাঁদন 
আপাঁন এখানে উপস্থিত হন সেই আশায়। কস্তু সমগ্র দিন অনাদত 
থাকিয়া পরাদিন প্রভাতে যখন এগাালর রূপ-রস-গন্ধ শুখাইয়া যায় তখন 
নূতন মাল্য রচনা করি। 

1বাঁস্মত ন.পাঁত বালিলেন,_-আমার জন্য ! 


৯০৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


নহপতিকে প্রণাম করিয়া শার্মত্ঠা আবেগভরে কহিল,_-'আমি 
জানতাম যে একাদন আপাঁন আসবেন । সেই শৃভলগ্র যাহাতে বিফলে 
না যায় সেইজন্য প্রাতাদনই মাল্য রচনা কারিতোছি--আজ এ বরমাল্য 
আপনার গলায় পরাইয়া আমি স্বয়ংবরা হইব, আপনিও অপর মালা 
আমার গললগ্র করিয়া গন্ধবমতে আমাকে বিবাহ করুন ।' 

বালিতে বাঁলতে ক্ষণমান্ত অবসর না দিয়া শার্মষ্ঠা মহারাজ যযাতির 
গলায় একগা'ছি মালা পরাইয়া দিয়া বলিল,__-'মহারাজ অপর মালাখা!ন 
আমার গলায় পরাইয়া 'দন। বিবাহ হইবামান্ আম হইব রাজপত্রণী, 
আপনা হইতেই হইবে আমার দাসীত্বের মোচন- মহারাজ প্রগল-ভাকে 
ক্ষমা করুন ।+ 

উদ্গত ক্রন্দনে শর্মিন্ঠা নৃপাঁতির পদতলে ল:টাইয়া পাঁড়ল। 

যযাঁত পরম আদরে শাম্ঠাকে উত্তোলন কারয়া তাহার গলায় মালা 
পরাইয়া "দিয়া বাললেন,_“আজ তোমার দ্রঃখের রজনীর অবসান। 
আমার রাজ্যে আমার রাজোদ্যানে এত বড় আঁবচার এতাঁদন চলিতেছিল 
তাহাবু জন্য ক্ষমা চাহতে?ছ।' 

বাহুবন্ধনে ধরা দিয়া যযাতির বক্ষলগ্র হইল রাজমহিষী শার্মিন্ঠা । 

সহসা যযাতির হর্ষোৎফুল্ল মূখে ফুটিয়া উঠে 'বিষগ্রতা, কপালে দেখা 
যায় চিন্তার রেখা । 

শর্মিহ্ঠা তাহা লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলল,_-'আয্যপত্র ! আপাঁন 
শূক্রাচায্যেরে অভিশাপ ভয়ে ভীত হইয়াছেন। আমি জানি দেবযানগর 
[ববাহকালে দেবধানীর প্ররোচনায় শক্রাচায্: আমাকে 'ববাহ কাঁরতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন--যাহাতে কোনাদন দাসণত্বশুঞ্খল হইতে মস্ত না 
হই। আম প্রাত বুজনীতে আপনার স্বপ্ন দেখতাম আর দোঁখতাম 
দুঃসহ হিংসাপৃ্ণণ এক রমণীর মুখ- সেখানে প্রেম নাই, ভালবাসা নাই, 
আছে শুধু আত্মসবস্ব সখের সন্ধান । আমি জানি দেবযানীর চারন। 
এই বিবাহের সংবাদে সে এত উত্তোঁজত হইবে যে স্বামীর ঘোর অমঙ্গল 
জানিয়াও শ:ক্রাচাষ্যকে দিয়া আভিশপ্ত করাইবে নিজ স্বামীকে- শুধু 
আমার দাসখত্ব মোচনের জন্য পানিগ্রহণের অপরাধে । মহারাজ ! আম 
সত্যনি্*-_জঈবনে কোন কালিমা আমাকে স্পশ" করে নাই। সতীত্ব 
তেজ, পতিব্রতার পাঁবত্র কত“ব্যের নিষ্ঠার ফলে হইবে আমার পুণ্য সয় । 
আমি কথা 'দিতোছ--যদ্দ আপাঁন আঁভশপ্ত হন তবে আম এবং আমার 
ভাবী সন্তান আপনাকে শাপমনন্ত করিব । আপাততঃ এ বিবাহ গোপন 
থাকুক, যাচিয়া অমঙ্গল আহবান কারবার প্রয়োজন নাই। 


শার্মন্ঠা ও যযাতি ১০৯ 


বহবলস্বরে যষা'তি বলিলেন,__-ণগোপন থাকিবে কিরূপে ! আমার 
মাহযাঁ দাসীত্বের জীবন কাটাইবে-ইহা অসম্ভব ।॥ র্লাজমাহষী হইয়া 
তাহাকু দাস্যভাব অঠিস্তাননয়্ ।' 

মৃদ্র হাসিয়া শর্মঠা বলিল,-'মহারাজ ! আপানিই আমার আনন্দ, 
আমার প্রতি, আমার সম্পদ । পারব কোন কিছুতে আমার প্রয়োজন 
নাই, শুধু এই হ্থান হইতে পারচারক-পারচারিকাদের অন্যন্র প্রেরণ 
কারয়া এই অংশ নিজন করুন । যাঁদ কোন একান্ত বিশ্বস্ত দাসী থাকে 
তবে তাহাকে আমার নিকটে রাখিবেন, কারণ হ্থানাট নিজ'ন হইবে, খাদ্য 
ও 'বাভন্ন প্রয়োজনে বাহিরের সংযোগ প্রয়োজন, সেই কাজ এ দাসগর 
দ্বারাই হইবে । আর 'কছু আমার প্রয়োজন নাই---প্রভাতে বা দিনান্তে 
একবার দন দিবেন, নিত্যন:তন মাল্য আপনার জন্য গুস্তুত থাকবে ।' 

স্তান্তত হইলেন মহারাজ যযাতি। বাঁললেন,_-'স্বামীর কল্যাণ 
কামনায় স্বেচ্ছায় রাজরাণশ পারিচারিকারপে আত্মগোপন করিয়া থাকিবে, 
আর অপর এক মাহষাঁ--! থাক: সে কথা, তোমাকে তৃপ্ত ও সুখী করাই 
আমার ব্রত, যাঁদ প্রতিদিন সামান্য সাম্বিধ্যলাভে তৃপ্ত হও তবে তাহাই 
হইবে কল্যাণি ॥, 

শামন্ঠা নৃপাঁতর পদতলে মস্তক রাখিয়া প্রণাম কারিয়া অস্ফুটস্বরে 
বাঁলল,_-'আ'মি ভাগ্যবতী স্বামিন-।, 








৯১০ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


লোপামুদ্রা ও অগ্ত্য 


রাজসহতা লোপামূদ্রা,। 

বিদভরাজের প্রথমা কন্যা সে। তাই চির আদাঁরনণ, অপরূপ 
রূপলাবণ্যময়ী-_-পিতামাতার নয়নমাণ। সে নবম বষে পদাপণ করিলে 
মহারাণীর মনে জাগিল তাহার বিবাহ চিন্তা-কন্যার কেমন ভাগ্য, 
জামাতা রুপ হইবে ইত্যাদি। 

তান 'নজে স্বয়ংবর সভায় বিদভ" রাজকুমারকে বরণ করিয়াছিলেন । 
আজ তাহার স্বামী রাজা, তিনি রাণী--চিরসুখী । তাহার মনে হয় 
স্বয়ংবরই শ্রেষ্ঠ বিবাহ, তবে বাঁষ্যশুজ্কা না স্বেচ্ছানিবাচন, কোন-টা 
বেশ মনোগ্রাহী-_মহারাণণ মনে মনে বিচার করেন। 

বয্য'শুঙ্কা সবশ্রেষ্ঠ, কিন্তু সে ক্ষেত্রে কন্যার কোন জ্বাধীনতা 
নাই। ব্রেতা যুগে জনকদ্হিতা সীতা বাষ্যশুজ্কা হহয়াছিলেন। 
তাঁহার পরুম সৌভাগ্য যে রামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ কারয়া সীঁতাপাতি 
হইয়াছিলেন। 

একদিন মহারাণী তাহাদের কুলগুরুকে আহবান করিয়া লোপামুদ্রার 
জন্মপন্রিকা রচনা কারতে বলিলেন--বিশেষ করিয়া কন্যার 'ববাহফল 
জানিবার ইচ্ছায় । বিবাহ কবে হইবে এবং পাতিপ্রিয়া, সম্তানবতশী, সৃখশ 
হইবে 'িনা। | 

সপ্তাহকাল পরে কুলগুরু আসিয়া মানমূখে রাজমাহষীর সম্মখে 
দাঁড়াইলেন। 

উা্বগ্ন চিত্তে ব্রাজমহিষীঁ তাঁহাকে গণনার ফলাফল জিজ্ঞাসা কাঁরতেই 
1তাঁন বাঁললেন)_-কন্যার হইবে উচ্চবর্ণে অনুলোম 'ববাহ, কোন রাজ- 
আধরাজ রাজপতঘর কন্যার স্বামী হইবে না। একজন দরিদ্র মহাতপা 
খাঁষর সহিত বিবাহের লক্ষণ গণনায় পাইতোছি--ঈশ্বর করুন আমার 
গণনা যেন ভ্রান্ত হয়। 

ইহা শুনিয়া রাজমহিষা স্তাম্তত বিষ হইলেন। অনন্ত প্রাচুয্যের 
মধ্যে যে কন্যা লালিত পালিত, তাহার জীবনে এই আভিশাপ কেন ? 
তিনি শুনিয়াছিলেন বৃদ্ধ মহধি চ্যবন তপঃপ্রভাবে রাজা শয্যাতিকে 


বিগ কাঁরয়া ব্রাজকন্যা সুকন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । এইরপ 
কোন মহাতেজা বৃদ্ধ মহাঁষ' হয়তো লোপাম:দ্রার পাতি হইবে । বদ্ধ 
স্বামীকে ভাল্তিশ্রদ্ধা করা হয়তো সম্ভব, কিন্তু সখা-বন্ধহ-দাঁয়ত ভাবা 
কিছুতেই সম্ভব নয়। তাহার সহিত হয়ত যুস্ত হইবে অকালবৈধব্য 
অথবা সহমরণ । | 

বদভ'রাজকে বলেন কন্যার এই দারুণ ভাগ্যালীপর কথা । রাজা 
হন চিস্তত। শান্তি স্বন্ত্যয়ন যজ্ঞ--সকল কিছুই করিতে হইবে ভাবেন। 
1কস্তু ভবিতব্যকে প্রতিরোধ করা সম্ভব ক 2 

ক্রমে সমগ্র রাজপুরীতে এ নিদারুণ ভাগ্যগ্রণনার কথা ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
শ-ঁনতে পাইল বালিকা লোপামুদ্রাও । 

আশ্চয্য ! বালিকার মনে জাগিল এক অদ্ভুত আনন্দ । সে মহাঁষ- 
দের অসীম ক্ষমতার কথা শুনিতে ভালবাসিত। কোন মহাঁষ কাহাকেও 
বরদান করিয়া অসঈম এশ্বয্য:শালশী করেন, আবার কখনও ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভস্ম করেন । মহার্য উতথ্য তপোবলে সমুদ্র শোষণ করেন, মহা 
ভূগুর পুত্র চ্যবন জন্মগ্রহণ কারুয়াই মাতৃহরণকারী পুলোমা ঝ্লাক্ষসকে 
দৃ্ট দ্বারাই ভস্ম করেন । ইত্যাঁদ নানারুপ অলৌকিক অন্তুত কাহনশ 
সে শাঁনতে ভালবাসিত এবং মহাঁষদের গভীর শ্রদ্ধা করিত । 

কোনো মহাতপা মহর্ষি তাহার স্বামী হইবে-__-এইরূপ ভাগ্যাঁলাপি 
শুনয়া তাহার আনন্দের সীমা রাহিল না। অনন্ত এশ্বয্য ও নিদারুণ 
দারিদ্যের মধ্যে যে বিরাট পার্থক্য সে সম্বন্ধে বাচিকার ক্ষুদ্র জ্ঞানে কোন 
ধারণাই 'ছিল না। 


ধরে ধীরে লোপামুদ্রা যৌবনে পদার্পণ কাঁরল। বিদভরাজ 
তাহার 'বিবাহের কথা চিন্তা করতেছেন! ভাগ্যগণনাতে যাহাই থাকুক' 
না কেন, দৈবকে সম্বল করিয়া পুরুষকারকে অস্বীকার করা উচিত হইবে 
না ভাবিয়া বিদভ'রাজ 'বাভন্ন রাজ্যের রাজপন্ত্রদের সাহত লোপাম,দ্রার' 
1ববাহের প্রস্তাব পাঠাইতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার সকল প্রচেন্টা ব্য 
হইল। তখন তান স্বয়ংবর সভা কাঁরিয়া বিভিন্ন দেশের রাজা, অধিরাজ, 
রাজকুমারদের আমল্লণ করিবেন মনস্থ কাঁরলেন। 

স্বয়ংবর সভার উদ্যোগ করা সহজে সম্ভব নহে । আমাল্মতদের জন্য 
সুরম্য আতাঁথশালা নির্মাণ, দাসদাসীর ব্যবস্থা করা এবং নানা উপাচার, 
সংগ্রহ কাঁরতে সময় আবশ্যক । 'বিদভণ্রাজ তথাপি সম্পৃণ আয়োজন, 
কাঁরতে লাগিলেন। 


১১৭২ - ছারতের প্রেম ও সাধনা 


এইকালে .অগন্ত্য হিমালয়ের নিভৃত কন্দরে দ্বাদশ বৎসর ব্যাপী কঠোর 
তপস্যায় বৃত ছিলেন । তপস্যা অন্ডে সাদ্ধলাভের পর 'তাঁন পরমাঁপতা 
কর্তৃক মহার্ধ আখ্যা লাভ কারলেন। সেই সঙ্গে তাহার উপর কয়েকাঁট 
দ্ররূহ কম" নির্দিষ্ট করা হইল। দ্বাপর যুগে মহারাজ নহৃষ স্বায় 
তপস্যাবলে ইন্দ্রত্ব লাভ কারিয়া ব্লমে অত্যাচারশ ও অহামিকাপ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছেন। পরাজিত বাসবপত্বী শচকে তানি লাভ করিতে উৎসক। 
সেই নহূষকে ক্ষমতীচন্যত কারয়া ধক্াতলে পতনের দায়ীত্ব তাহাকে 
লইতে হইবে ।.**জলদৈত্যগণ পৃথিবীর মানবদের উপর ক্রমাগত অত্যাচার - 
কারতেছে--দেবগণ জলতলে লংব্কায়ত দৈত্যগ্গণকে বধ কাঁরতে 'অক্ষম্‌ 
হইয়াছেন--সমহদ্ধ শোষণ করিয়া উহাদের লংক্কাইত স্থানকে দৃশ্যমান 
কাঁরতে হইবে ।"***"**সবোপার জীবন সায়াহে শ্রেষ্ঠ কর্তব্য হইবে 
বিদ্ধপব্ত আতিক্রম কাঁরয়া দাঁক্ষণখণ্ডে আয্যর্ধর্ম প্রচার করা । 

এখন তাহার প্রথম কতবব্য ব্র্মচব্য তপস্যা শেষে গাহস্ছাশ্রমে প্রবেশ 
করা। নতুবা পিতৃকুল জলপিণ্ড না পাইয়া নরকে পাঁতিত হইবেন-_ 
সম্তান হইবে বংশধাবার বাহক এবং রক্ষক । 

কিন্ত কোথায় তাহার বিবাহের কন্যা ৪ তিনি অখ্যাত দাঁরদ্র 
সব্বহারা ॥। এমতাবস্থায় কে তাহাকে দান কাঁরবে সংলক্ষণা কন্যা ? কোথায় 
পাইবেন তাহার ভাবী অনুরাগিনী সহধার্মনী তাহা জানবার জন্য 
যোগাসনে বসেন । তাহার দিব্যদৃণ্টিতে ভাঁসিয়া উঠে একখান হাস্যময়ী 
মুখ। কেএ! 'বাস্মিত মুদ্ধ হন মহর্ষি অগন্তয। এষে অপরূপা 
সংন্দরশী ষোড়শী বালা! কঙ্জল শোঁভত নয়ন এবং লোগ্ররেণ্‌ শোভিত 
হাস্যমধুর মুখমণ্ডল । দিব্যালগুকারে ভূষিত দেহ, পাঁরধানে মহামূল্য 
বস্ত্র । মহার্য ধ্যানে কন্যার সমগ্র পারুচয় এবং পরিস্থিতি উপলাৰ্ধ 
করেন। তাহার পর দ্রুত পদচারণা করেন 'বিদ্ভ/' রাজধানী অভিমুখে । 


1িদভ'রাজ সিংহাসনে আসীন । কন্যার স্বয়ংবর সভার আয়োজন 
ঈম্পূর্ণ॥ বিভিন্ন র্রাজআধরাজ রাজকুমারদের আমন্রণপন্র হেরণ 
করিবার উদ্যোগ কাঁরতেছেন মহারাজা, এমন সময় মহা অগন্ত্য 'জয়স্ত 
মহারাজ' বাঁলয়া ব্লাজাসংহাসনের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন এবং 
আত্মপারুচয় দিলেন-_-আ'ম মহ'ষি" অগন্ত্য | 

অঙ্পবয়স্ক জ্যোতিজ্মান মহষিকে দোঁখিয়া মহারাজ শশব্যস্তে 
তাহাকে আসন গ্রহণ কারিতে বলিলেন। মহর্ষি মৃদ্রহাস্যে উপবেশন 
কারিলেন। 


লোপামদুদ্রা ও অগস্ত্ ১১৩ 
ভারতের---৮ 


মহারাজ মহ" অগস্ত্ের নাম ইতিপূর্বে শ্রবণ করেন নাই। কিন্তু 
আগস্তুকের দীপ্ত 'দব্যকান্তি দোখয়া অনুমান কারলেন এই নবশন যুবক 
কোন'মহাতপা খাঁষ হইবেন । 

মহ্র্য বলিলেন,-_-আমি আপনার নিকট প্রা হইয়া আসিয়াছি। 
যাঁদ আমার প্রার্থনা পণ করিবার প্রতিশ্রতি দেন তবেই আম তাহা 
জ্ঞাপন কারব। 

মহারাজ সাবনয়ে প্রতিশ্রুতি দাম কাঁরলে ন্বিধাগ্রস্ত চিত্তে অগস্ত্য 
বলিলেন,_-মহারাজ ! আম অবিবাহিত-_ব্র্ষচষণ্য তপস্যাব্রত পালনের 
পরে এখন গাহস্থাশ্রমে প্রবেশ কন্পিতে চাই। আমি আপনার কন্যা 
লোপামুদ্রার পানিপ্রারথী । 

স্ান্ভত হইলেন বিদভ'বরাজ--সস্তস্িত হইলেন সভাসদবগ্ও | 

গবহবলচিত্তে বিদভরাজ বাঁললেন, -মূনিবর ! আপনি অপেক্ষা 
করুন- লোপাম,দ্রা আর বালিকা নহে-_ তাহার অভিমত জানিতে হইবে । 
যাঁদ তাহার বিন্দ্রমানর দ্বিধা থাকে তাহা হইলে আম এ প্রস্তাবে অক্ষম। 
এমনাঁকি যাঁদ সত্যত্রষ্ঠ বা আভিশপ্ত হই, তবুও না। ূ 

স্মিতহাস্যে বাললেন মহধি-২-আপনার বালবার প্‌বেইে আম 
ইহা চিন্তা কাঁরয়াছি-_-আমি মহার্ধ চ্যবন নহি। আপনার কন্যার 
িদ্দরমা অসম্মাতি থাকলে আমি হাসিমুখে ফিন্সিয়া যাইব । নিজেকে 
প্রত্যাখ্যাত বলিয়া কুশ্ঠিত হইব না। 


রাজ-অন্তঃপুয়ে মহষি প্রস্তাবিত বিবাহের বার্তা পেশছিয়াছে। 
শুনিয়াছে লোপামুদ্রা। সে ত্বারতপদে আসিয়া ব্লাজসভারু পশ্চাতে 
অন্তঃপুরচারনণদের জন্য নামত গবাক্ষপথে দাঁড়াইয়া মহষিকে 
নিরখক্ষণ করিয়া আনন্দে বিহবল হইল এবং একান্তে পিতাকে বাঁলল,--" 
ইহাকেই আমি প্রাত রানে স্বপ্নে দর্শন করি--ইনিই আমার ভাবী পাঁত। 
আমার সানন্দ সম্মতি আছে এই পাঁরণয়ে। ই*হাকে পাতরূপে 
পাইলে দারিদ্র্য কৃচ্ছসাধনাকে তুচ্ছ জ্ঞান কাঁরব। আমার" জীবন ধম্য 
হবে। 

কন্যার লম্মাত জানয়া আনাঁন্দত মহার্ধ বাললেন, আম ধন্য। 
তপস্যান্থুল হইতে প্রথমেই আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। আমাকে 
কিং স্বণণমুদ্রা দান করুন । এ অথে" খাঁষদের তপোবনে আশ্রমগ-হ 
নির্মাণ কারিয়া যথাকালে প্রত্যাগমণ করিব । ইতিমধ্যে আপনি বিবাহের 
আয়োজন করুন। 


১১৪ ূ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


বিবাহ সমাধা হইল উৎসবহশীন এক সন্ধ্যায়। 'িরানন্দ -বিষগ্ন 
রাজপতরুীতে উৎসাহহীন আচার অনুষ্ঠান অপ রহিল না। ীবদায়- 
কালে [বদভ'রাজ কন্যার সখস্বাচ্ছন্দের জন্য দাসদাসী এবং ধনরত 
1দতে চাহিলেন। ্‌ 

মহাষ" অগস্ত্য সবই প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া কয়েকাট- সবৎসা গাভী এবং 
সামান্য স্বর্ণমুদ্রা মান্র গ্রহণ কারলেন। বলিলেন, এশ্বযণ তপশ্চারণ 
এবং অধ্যয়নে বিঘ্য ঘটায়। আমার আশ্রয়ে আপনার কন্যাকে সুখণী 
কারবার জন্য সাধ্যাতীত চেছ্টা কারব। একজন শদ্রা পাঁরচারিকা এবং. 
একজন গোপালক 'িনযুন্ত করিয়াছি, তাহারাই সংসারে সাহায্য কারবে। 
আমার জন্য অন্য কোন 'কছুরই প্রয়োজন নাই। 

আশ্রমে আ'সয়া চমাঁকত হইল রাজকুমারী লোপামযুদ্রা। দেখিল 
ক্ষুদ্র স্বহ্প পাঁরসর দুই কক্ষযন্ত এক পর্ণকুটির | গো-পশ্বাদি হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য কুটিরের অদ্‌বরে বংশ নামত অবরোধের বেদ়্া নামত 
হইয়াছে । সে শানয়াছিল--সামান্য দরে রঙ্ধনশালা । 

খাঁষদের তপোবন ফলপম্পভারে শোভিত থাকে, সেখানে চক্রবাক 
চক্রবাকশ ও হারিণেরা নিভ'য়ে বিচরণ করে, নিকটেই থাকে কুসুমিত পণ্ম- 
সরোবর । .কিস্তু এখানে কিছুই নাই। কল্পনার সহিত বাস্তবের 
আমল দোঁখয়া রূঢ় আঘাতে তাহার হৃদয়ে জাগিল গভীর হতাশা । 
খাববালাগণ রাজকন্যা দোঁখতে ছুটিয়া আসিল। কিন্তু লোপামদ্রার 
ধবষ্ গন্ভীর মুখমণ্ডল দোঁখয়া ত্বরায় ম্থানত্যাগ করিল । 

মহাষি গৃহে পেশছাইয়া গোধনকে গোপালকের হস্তে সমপণণ কাঁরিয়া 
লোকালয়ে গিয়াছেন। সেই ম্থান হইতে তণ্ডুল, ঘৃত, তৈল, গোধূম, 
অগ্াঁণকান্ঠ ইত্যাদ সংগ্রহ কাঁরয়া ফিরবেন। গৃহে খাঁষবালাগণ 
নানাজাতীয় ফলমূল 'পুদ্পসন্ভার উপহার (দিয়া গিয়াছে । লৌপামদ্রা 
অন্যত্র দেখিয়াছে বিবাহে লক্ষ লক্ষ মদ্রার হাঁরকখাঁচিত কনকমাল্য, 
ললান্তকা, নানা আভরুণ, দোঁখয়াছে নানাবিধ বস্নসন্ভার, দুগ্ধজাত 
নানা উৎকৃষ্ট রসনাসিত্তকর খাদ্যাদ। সেইক্ষেত্রে দরিদ্র ধধিবালাদের 
প্রদত্ত এই উপহার ! নিজের দরিদ্র অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া লোপামদ্রা 
1শহারিত হইল । 

ক্রমে সূযদেব পশ্চিমে অন্তাচলমূখশী হইলেন। নানা বর্ণালপর 
বুপশ্মেভায় পশ্চমাকাশ শোভিত হইল। গৃহে গৃহে শঙ্খধহনি 
করিয়া মহিলাগণ সঙ্ধ্যাবন্দনার সময় ঘোষণা কাঁরতে লাগিলেন । 
লোপামুদ্রা ধীরে ধীরে নবনার্মত শয়নকক্ষে প্রবেশ কারল। শদ্রা- 


লোপামহদ্রা ও অগন্ত্য ১১৫ 


পারুচারিকা শয্যা রচনা করিয়াছে । শয্যা দেখিয়া লোপামদ্রা বিস্ময়ে 
স্তব্ধ হইল । কক্ষের একপার্থে ভূমিতে তৃণগহচ্ছ পাতিয়া তাহার উপর 
সামান্য বস্রের আচ্ছাদন দেওয়া হইয়াছে । উপাধান বালিতে শাজমলশ 
তন্তুর 'নার্মত দুইটি ক্ষুদ্র পদাথশবশেষ। গহকোণে. র্রাখা হইয়াছে 
মৃত্তিকা 'নার্মত দীপাধার। এখন তৈলশন্য-খাঁষ তৈল লইয়া 
ফিরলে এই দীপ জবালবে। পাঁরিচা'রিকা নানাপ্রকার বন্যপম্পের 
মাল্য দ্বারা সযত্বে প্রথম শধ্যা রচনা কারিয়াছে। এই সব দেখিয়া 
লোপামহদ্রার চক্ষে অশ্রুধারা নামিল। 

রাজকন্যার চক্ষুর সম্মুখে ভা'সিয়া উঠল তাহার মাতার অপবসংন্দর 
উজ্জ্বল রতখাঁচত শয্যা । শয়নগহ নানা নয়নাভরাম উপাচারে সাঁ্জত 
থাঁকত। ছিল প্পগন্ধ পারপূর্ণ মনোমুদ্ধকর মায়াময় পারিবেশ ॥ 
চতীর্দ'কে স্বর্ণপ্রদীপে ঘৃতের দীপাশিখা জবালিত। সংবেশা কৎ্করীরা 
গ্রঙ্মতাপাক্রষ্ট কক্ষে বীজন কারিত । 

এশ্বযণ্য সখ বৈভবের সঙ্গে দারিদ্র্যের যে দ্ৃস্তর ব্যবধান তাহা প্রত্যক্ষ 
কাঁরয়া নদারুণ মানাসক ক্রিষ্টতা লোপামুদ্রাকে আঁবষ্ট কারল। আজ 
তাহার জীবনে প্রথম নিভৃত স্বামীসন্ভাষণ কাঁরতে হইবে । তাহার 
পারবেশ দেখিয়া হৃদয়ের আশা-আকাথ্খা চিন্নভিন্ন হইয়া গেল, দই চক্ষু 
বাহয়া অশ্রন্ধারা নামল লোপামুদ্রার । 

একজন শদ্রের স্কদ্ধে সাংসারিক দুব্যভার লইয়া ঘমশীন্ত কলেবরে 
মহাঁষ' 'ফাঁরলেন। কুটিরে তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । অগন্ত্য কোনাদকে 
দৃক-পাত না কাঁরয়া হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া সান্ধ্যাহিকে বসিলেন । 
পশ্চাতে দাঁড়াইয়া লোপামুদ্রা অপটু হস্তে বঁজন কাঁরতে লাগিল । 

সাম্ধ্যাহক সমাপ্ত হইলে হাস্যমুখে অগন্ত্য রাজকন্যার মুখের দিকে 
চাহিয়া চমাঁকয়া উঠিলেন। দোঁখলেন . ক্ষীণ প্রদীপের আলোকে 
উন্তাসিত তাহার সুগঠন মুখমণ্ডল 'বিষন্নতায় আচ্ছল্ন--যেন মৃতি“মতাঁ; 
বিষাদ প্রাতমা। দ্ইচক্ষে যেন অশ্রুর আভাস । 

মহর্য অগন্ত্য বিহহল কণ্ঠে প্রশ্ন কাঁরলেন, বল 'প্রয়ে! তোমাৰ 
ক্দ্দবনের কারণ কি? পিতমাতাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়া নিশ্চয় 
মনোবেদনায় কাতর হইয়াছ, নতুবা নারাচপিন্রে অনভিজ্ঞ আ'ম হয়তো 
তোমার মনে অজ্ঞাতে কোন আঘাত 'দিয়াছ। বল--বল পরিয়ে, কেন 
এই িষগতা । যাঁদ আমার সাধ্যে থাকে__আি প্রতিশ্রুতি দিতেছি-_ 
নিশ্চয় তোমার মনোবেদনা দূর করিব। 

ক্রদ্দনে ভাঁঙ্গয়া পড়ল লোপামুদ্রা। বিল,--এই কি আমার 


৯১৬ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


পৃুছ্পশয্যা ! জীবনের প্রথম স্বামী সহবাসের .এই 'কি পাঁরবেশ ও 
আয়োজন । এই তৃণশয্যা আমি চাহনা। আম দেখিয়াছি আমার 
মাতার শয়নকক্ষ-ব্রত্রসন্ভার থচিত সুকোমল ও অপরূপ সে শয্যা । 
আম আর ছু চাহিব না প্রভু--শুধ আমার জীবনের প্রথম রারির 
শয্যা যেন রাজপঃরীর চাইতেও মহার্ঘ ও সুন্দর হয়, সমারোহ যেন 
হয় অতুলনীয় । ' আপানি মহাতপা মহাষ'। ইচ্ছা কারলে তপঃপ্রভাবে 
আমার সামান্য মনোবাসনা পূর্ণ কারিতে পারেন। 

স্তব্ধ হইলেন মহর্ষি । নাব্ুরণজাতির জন্মগত মানাঁসকতা, আবেগ, 
[িলাস-কজ্পনা-_সবই অজ্ঞাত ছিল তাহার । ধখরকণ্ঠে বলিলেন তানি, 
তোমার পিতা দানস্বরূপ আমাকে অতুল ধনসম্পদ দিতে চা'হয়াছিলেন। 
এশ্বষেযের বিলাস তপশ্চারণ ও অধ্যয়নে বিঘ্য ঘটায়, তাই কোন কিছু 
গ্রহণ কার নাই। এখন পহনরায এ সকল প্রার্থনা করা অবমাননাকর । 
আমায় ক্ষমা কর কল্যাণী-_ক্ষণিক চিন্তা করিতে দাও। 

তথাঁপ আবেগপ্‌ণ" কণ্ঠে বলিল রাজবালা,-_-তপঃপ্রভাবে আপনার 
পক্ষে কি এই সামান্য এশ্বর্ধপ্রাপ্তি অসম্ভব ৪ শহনিয়াছি মহাষ 
বিশ্বামিত্র ইক্ষাকু কুলাঁতিলক মহারাজ নহহষের জন্য দ্বিতীয় স্বর্গ সৃ্টি- 
করিয়াছিলেন। 

ধীরকণ্ঠে অগন্ত্য পংনরায় চি রানির তোমার সামান্য 
প্রার্থনা পূর্ণ করা সন্তব, কিন্তু খাঁষরা পার্থিব ভোগ্বিলাসের জন্য 
তপোবলে কোন কিছুই প্রাতগ্রহ করেন না। তাহাতে শান্তনাশ এবং 
পণ্যক্ষয় হয়। তুমি এই গৃহে নিরাপদে অবস্থান কর, আম যাইতোছি-_ 
কোন কিছু প্রাতগ্রহ না কাঁরয়া নিশ্চয় তোমার মনোবাসনা পূর্ণ কীরব। 
আজ অমানশা, পক্ষকাল পরে প্রাতপদযুস্ত পৃর্ণিমার রাকা [তিথিতে 
অবশ্যই প্রত্যাবর্তন করিব। 

গভশর অমা-অন্ধকারে অভুন্ত ক্লান্তদেহে বাহির হইলেন মহষি অগন্ত্য | 
আকাশের ম্লান নক্ষঘ্রালোকে পথচলা যাঁদও দ্বস্কর, তবৃও তিনি কোন 
বাধাই মানলেন না--অথচ কোথায় যাইবেন স্থির নাই । শুধু তাহার 
এক চিন্তা লোপামুদ্রাকে সুখী কারতে হইবে। প্রথম 'দিব্যদহস্টিতে 
1তান হাস্যময়শ অপরূপা রলাজবালাকে দেখিয়াছিলেন-সেই চিত্র তাঁহার 
হৃদয়ে আঞ্কত রুহিয়াছে । সেই চিন্রকে পুনরায় প্রাতিষ্ঠা করা এখন 
একমাত্র কতব্য । এই সকল ভাবিতে ভাবতে অগন্তা দ্ুতপদে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । 

ওদিকে লোপামবদ্রা উদাস দৃছ্টিতে মহধির গমন পথের দিকে চাহিয়া 


লোপামহ্দ্রা ও অগস্ত্য ১১৭ 


রাঁছল। তাঁহাকে ফিরিবার জন্য কোন অনুরোধ অথবা মিনতি কাঁরল না। 
ক্রমশঃ চক্ষুর অনুয়াল হইলে গভপর হতাশায় তৃণশয্যায় লঃটাইয়া পাঁড়ল। 
আকুলিত অশ্রুধারায় তাহার উপাধান 'সিন্ত হইতে লাগল । 


মহাষ অগন্ত্য রস দসন্য, শতব্্বা এবং ব্রধনশ্ব--এই তিনজন রাজার 
1নকটে প্রথমে গেলেন ধনপ্রাপ্তির আশায় । কিন্তু উহাদের নিকট উপন্থিত 
হইয়া বুঝিলেন অনাবৃছ্টি ও দ্রা্ষে তিনজনের ধনভাণ্ডারই শূন্য । 
অথ" চাছহলে রাজা ও প্রজাদের ক্লেশ হইতে পারে বুঝিয়া এ সকল 
রাজ্য ত্যাগ কারিলেন--কিছু প্রার্থনা কারিলেন না। শুধু আশশীব্বাদ 
কারয়াই ক্ষান্ত হইলেন। 

পৃর্ণিমার রাকা তাঁথর আর মান চাঁরাদন অবাশষ্ট । অতঃপঞ্র 
[তান দ্রুত পদচালনা করিলেন দানবরাজ ইঞ্বলের রাজধানী আভমুখে । 
1তাঁন জানিতেন দানবরাজ পাথবার ভিতরে সবণপেক্ষা ধনী । তাহার 
ধনভাণ্ডার কুবেরের তুল্য । লক্ষ লক্ষ হীরা, মাঁণমানিক্য ও স্বর্ণমদ্রায় 
তাহার ধনভাম্ডার পুর্ণ । সেখানে প্রার্থনা কারিলে নিশ্চিত সেই প্রার্থনা 
পূণ" হইবে। 

দূরে দানবরাজের প্রাসাদ দেখা .দিল। মহর্ষি এ প্রাসাদের দিকে 
পুত পদচালনা করিতোছিলেন, এমন সময় একজন শর আসিয়া তাহার 
পথরোধ কারিল। অবল7স্ঠিত হইয়া মহার্ধকে প্রণাম কারিয়া শর 
বালল,--প্রভু! আপনি কোথায় যাইতেছেন- দানবরাজ মায়াবী এবং 
প্রবল 'দ্বিজছেষী ॥ ব্রাঙ্গণ দোখলেই 'তাঁন মায়াবলে তাহাদের হত্যা 
করেন। লক্ষ্য কারয়া দেখন-__-এই দানবপদরে একজনও ভ্রাহ্মণ নাই, 
সকলেই পলায়ন করিয়াছেন । 

ণবাস্মত হইলেন অগন্ত্য । ভুলিয়া গেলেন লোপামহদ্রাকে দেওয়া 
প্রাতশ্রীতর কথা । মুখমণ্ডলে ফুঁটয়া উঠিল কঠোর এক নঞ্কজ্পের 
প্রতিচ্ছবি । রব্রক্গহত্যাকারাীকে শান্তদান করা প্রথম এবং প্রধান কতবব্য 
বাঁলয়া মনে কারলেন। দ্রুতপদে দানবপরীর দিকে পদনরায় অগ্রসর 
হইলেন তিনি। 

দানবরাজ ইন্বল মহাঁষ অগস্ত্যকে দেখিয়া শশব্যন্তে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিল। 'কছুঁদন ব্রাহ্মণের অভাবে ব্র্গাহত্যা সম্ভব হয় নাই। আজ 
মহধিকে দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়া ইঙ্ঘল কপট 'বিনয়ে তাঁহার আগমনের 
হেতৃ গজজ্ঞাসা কারলে অগন্ত্য তাঁহার মনোবাসনা ব্যপ্ত কাঁরিলেন। 

ইজ্বল বালিল,_মৃনিবর, শ্বেত অশ্ববাহিত সংবর্ণময় রথসহ হস্তা- 


১১৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


পৃঙ্ঠে যত. ধনরয় লইয়া যাইতে চাহেন সবই আপনাকে দান কারয়া পুণ্য 
অজন করিব। অগ্রে আপাঁন ম্লান পূজা সমাপন করিয়া তাধি সহকারে 
আহাব্য" গ্রহণ করুন, তাহার পরে দান গ্রহণ করিবেন । 

অগন্ত্য লক্ষ্য করিলেন এই কথা বাঁলবার সময় ইজ্বলের মুখমণ্ডলে 
ক্ুর হাস্য । তপোবলে তৎক্ষণাৎ ইজ্বন্ধোর গোপন উদ্দেশ্য ও কর্মধারা 
বীাঝলেন এবং মনোভাব গোপন করিয়া প্লান আহিক সমাপন কাঁরিয়া 
আহারে.বাসিলেন। 

তাঁহার ভোজনপারে রাহয়াছে সংগন্ধষস্ত উপাদেয় প্রচুর ভেড়ার মাংস। 
একটি ক্ষাদ্র-ভেড়ার সম্পূর্ণ মাংসই রন্ধন করিয়া তাহাকে ভোজলাথে" 
দেওয়া হইয়াছে । মহা এ সম্পূর্ণ মাংস তৃপ্ত সহকারে আহার 
করিলেন। : 

প্রকৃতপক্ষে দানবরাজ তাহার কানিষ্ঠ ভ্রাতা বাতাপিকে মায়াবলে 
ক্ষুদ্র ভেড়ার পরিণত কারয়া অগন্ত্যকে আহার কারিতে 'দিয়াছিল। 
আহার সমাপ্ত হইলেই মায়াবলে উদরস্থ ভেড়াঁটিকে বাতাপিতে রুপাস্তারত 
কারবে এবং সে উদর বিদীর্ণ কাঁব্রয়া বাহির হইবে। ইহা এত দ্রুত 
সমাপ্ত হইবে যে যতই মহাতপা খষি হউন না কেন, আঁভশাপ দিবার অথবা 
আত্মরক্ষার কোন অবসরই পাইবেন না । এইভাবে সে এভাঁদন ব্রহ্গহত্যা 
কঁরিত। 

মহর্ষধির আহার সমাপ্ত দেখিয়া উৎফুল্ল দানবরাজ মল্ম উচ্চারণ করিয়া 
বাতাপিকে উদর দীর্ণ করিয়া বাহির হইবার আহবান করিতে লাগিল । 

অগন্ত্য হাসিয়া কহিলেন, বৃথা চেষ্টা দানবরাজ। আম তপোবলে 
তাহাকে জাঁণ করিয়া পণ্ভূতে লীন করিয়াছি । তোমার মন্মের সাধ্য 
নাই আমার তপোবলকে আঁতক্রম করে। রঃ 

ইজবল শিছারত হইল। ইনি প্রকৃতপক্ষে আমততেজা মহাষি-- 
আভশপ্ত হইবার .আশঞকায় অগন্ত্ের পদতলে বার বার মাজনা ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । | 

অগন্ত্য প্রসন্ন হইলেন এবং বাঁললেন,_-তুমি আমাকে হত্যা করিতে 
চাহিয়াছলে। এক্ষণে তোমাকে প্রতিজ্ঞা কারিতে হইবে জীবনে আর 
বহ্ষহত্যা করিবে না এবং আমাকে তোমার প্রাতিশ্রুত সুবণ" রথ সহ 
হস্তশপৃচ্ঠে ঈপ্সিত ধনরত় দান কারতে হইবে । 

আঁভশাপের ভয়ে ভীত ইন্বল তাহার অঙ্গীকার মত প্রার্থত সকল 
প্রকার ধনরয় শ্বেতবাহনসহ সুবণ্ণ রথ দান কাঁরুল এবং ব্রহ্ধহত্যা কারবে 
না বলিয়া প্রাতজ্ঞা কারিল। 


লোপামুদ্রা ও অগন্ত্য : ১১৯ 


পক্ষকাল প্রায় অতাঁত হইয়াছে। লোপামহদ্রা প্রাত রানে টাদত, 
চদ্দের' বৃদ্ধি লক্ষ্য করে। আঁবিলম্বে আসবে প্রাতষুস্ত রাকা পূর্ণিমা, 
কিস্তু কোথায় মহাষ ! 'গৃহত্যাগের পরে তীহার কোন সংবাদই. কেহ 
পায় নাই । আশ্রমবাসণরাও 'চাস্তত হইয়াছে । 

সহসা প্রভাতে দোঁখল এক অপরুপ কারুকাধ্য* শোভিত সংবর্ণময় 
রথ আশ্রমের দিকে আসিতেছে । চারটি শ্বেত অশ্ববাহত সে রথ। 
তাহার পশ্চাতে সারিবদ্ধ হন্তীপৃ্ঠে নানা দুব্যসন্ভার। লোপামদ্রার 
বিস্ময়ের অবাধ রাহল না। আশ্রমবাসীগণও 'বাস্মিত নয়নে এ অগ্রসরমান 
শোভাযাত্রা দেখিতে লাগিল। এই দীনদারদ্র মুনিখাঁষদের তপোবনে 
কে আপসিতেছে- এ কোন- র্লাজাধর়াজ! নিকটে আিলে সকলে 
সাবস্ময়ে লক্ষ্য করিল সারাথর পশ্চাতে 'হিরুণ্ময় আসনে রহিয়াছেন স্বয়ং 
মহষি" অগন্ত্য । 

মহাষধ রথ হইতে অবতরুণ কারয়া সহাস্যে বাঁললেন,--প্রিয়ে ! 
আ'ম যে অতুল এঁশ্বয্য আনিয়াছি তাহা কোন রাজকুলেও নাই। আ'ম 
তোমাকে বিশাল মমরনার্মত প্রাসাদ, দাসদাসা, দেবদৃলভ সুকোমল 
শয্যা সকলই 'দিব। আম শুধু দোঁথতে চাই যোগবলে প্রথমে যে 
হাস্যময় তোমার মুখমণ্ডল দোঁখয়াছলাম তাহা আবার প্রতিভাত হোক-- 
তুম সৃখী.হও, 19র অম্লান থাকুক তোমার অপরূপা মার্তথানি। 

আনন্দে বিহৰল কণ্ঠে লোপামদ্রা বাঁলল,-- প্রভু! আমাকে ক্ষমা 
করুন। তপোবলের ক্ষমতায় আপনার অসাধ) অপ্রাপ্য কিছু নাই। 
আমি ধন চাহিনা, এশ্বধ্য চাহনা, চাছিনা সকোমল বিলাস শধ্যা। 
আপান বাঁলয়াছিলেন যে ধনসম্পূদ এ্রশ্বধ্য তপশ্চারণ ও অধ্যয়নে বিঘ্ন 
ঘটায়_ম্পাথব এই অতুল সম্পদ আপন দশনদারিদ্রীদগকে দান করিয়া 
আমাকে কিছু পৃণ্যলাভে সহায়তা করুন । ' আপনার প্রেম ভালবাসাই 
আমার এশ্বয'য, সেই এশ্বযণ্য যান হোক--্এই আশীব্বাদ করুন । 

মান্তর আনন্দে মহার্ধর মুখমণ্ডল হইল উন্তাঁসিত। গভশর 
আনন্দে বাঁললেন,- পাঁনিত্রতা সহধর্মিণী পাইয়া আমি আজ ধন্য। 

লোপামদ্রা অগন্ত্যকে প্রণাম করিল । 





১২০ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


উলুপী ও অভুন 


নাগকন্যা উল্‌পী। নাগরাজ বাসংকির ভ্রাতা এরারত নাগের 
পোরী সে। রূপে গুণে অপরূপা । পাতালে নাগলোকে সে বাস 
করে_ সেখানে নাই চন্দ্রের জ্যোত্য়াপ্লাবিত মাধুরিমা, নাই সূযের 
করানকর জালে আব₹ত ধরাতল, নাই লক্ষ নক্ষত্রশোভিত নালাকাশ 
ও গ্রহ আকাশগঙ্গা, নাই সপ্তার্ধমণ্ডলের প্রশ্নাচহ । শিশকাল হইতেই 
ধারন্রীপৃঙ্ঠের অপরূপ রূপশোভার কথা শুনিত সে। নাগলোক এক 
অপ্‌ব দৃযুতিতে আলোকিত, সমীরণ 'বাঁচন্র নিয়মে প্রবাহত । আঁধবাস' 
সকলেই নাগবংশসন্ভ৩ত । নাই সেখানে অশোক-পলাশ-অশ্বথ-শাল্মল'- 
তমাল-তালেরু বনরা'জ, নাই নবশ্যাম দূর্বাদল, নাই মরালমরালগ 
বিহা'রণী স্বচ্ছ সরোবর । 

উলপী নিজের আলয়, নিজের জন্মভূমি, নিজের নাগবংশকে এতটুকু 
ভালবাসেনা । সে চাহে ভূপৃচ্ঠের মানবদের মত মত্ত জীবন, সংযের 
আলোক, চদ্দ্রের কিরণ, দক্ষিণ সমীরণ। নাগলোকে এই সব নাই । নাই 
প্রভাতের বিহঙ্গকুলের কলকাকাঁল-অদ্রের ঝঞ্চনা-পুরুষে পুরুষদ্থের 
বকাশ। নাগলোকে নাই হানাহাঁন। এখানে শুধু শাম্ত--অবিরাম 
নিরবচ্ছিন্ন শাস্ত হৃদয়কে আনন্দ দান করেনা । নাগবংশের কুূরতা 
গে জানে। তাহাদের বংশভূত অনেকে নাগলোক ত্যাগ কারিয়া 
পৃথিবীর বুকে চাঁয়া গিয়াছে । সেখানে, বাচত্র জীবনের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিত করিতে পারে নাই, কিন্তু আশীবিষের দংশনে অনেক 
নিরপরাধের প্রাণ হরণ করিয়াছে । এজন্য সে চরম ল্জিত। 


দেবরাজ নারদ নাগরাজ বাসহাকর পরম বন্ধ: । "তানি ভ্রমণপ্রয়। 
মাঝে মাঝে তিনি বাসকির নিকট আসিতেন। দ্দেবার্য আদসিলে 
নাগকুলের সকলে তাহাকে পরম সমাদর ধরিয়া নানা দেশ-বিদেশ ও 
গ্বর্গমর্তের কাহিনী শৃনিত। | 


একদিন উপপীর উপস্থিতিতে বাসহক দেবাঁষ“কে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন” 
-_ধরাধামে শ্রেষ্ঠ মানব কে? বায জ্ঞান, চিবল, বংশ, রূপ, গুণ 
ইত্যাদির সমন্বয়ে কে শ্রেষ্ত ? 

নারদ বাঁললেন,--অবশ্যই বাসুদেব শ্রীক্ক, কিন্তু তান বিষুর। 
অংশভূত, তাই সঠিক মানবপর্ধায়ে পড়েন না। তাহাকে বাদ দলে 
ইন্দ্রের অংশভূত ভৃতীয় পাণ্ডব অজ£নই শ্রেষ্ঠ মানব । সে শ্রীকফের 
প্রয়সথা এবং মানবের সবণগুণ সমন্বিত । অতএব সে-ই শ্রেষ্ঠ, ইহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই। অজুনের নানা. বারকীর্তি বর্ণনা করিয়া নারদ 
আরও জানাইলেন-_বতমানে অজ£ন. দ্বাদশ বৎসরের জন্য ব্রহ্ষচ্য 
অবলম্বন কারুরা সমগ্র ভারুতখণ্ড পাঁরভ্রমণ করিতেছে । শশদ্রই সে 
নাগলোকের প্রবেশপথ গঙ্গাদ্ধারে আসিয়া পেশোছবে । 

্রহ্মচযে'র কারণও তিনি জানাইলেন। য্াধষ্ঠশরু, ভীম, অজঞন, 
নকুল ও সহদেব--এই পণ্টভ্রাতা সিলিতভাবে দ্রৌঁপদশীকে বিবাহ করে। 
স্ত্রীর উপর আঁধকারু লইয়া ভ্রাতাদের মধ্য বিবাদ বাধিবার সম্ভাবনাকে 
দূর কারবার জন্য মহষি বেদব্যাস তাহাদের একটি কঠোর নিয়মে 
আবদ্ধ করেন--যখন ঘোঁপদী কোন ভ্রাতার কক্ষে অবস্থান কাঁরবে 
তখন যাঁদ অপর কোন শ্্রাতা এ কক্ষে প্রবেশ করে তবে তাহাকে 
দ্বাদশ বৎসরের জন্য নিবণসনে যাইতে হইবে । একাঁদন যাাধজ্ঠীন 
অস্তাগারের ভিতরে. দ্রৌপদীসহ অবস্থান করিতেছিল, এমন সময় এক 
ব্রা্ধণের উপকারাথে দস্যুদমনের জন্য ধনুব্ণাণাঁদ অস্ত্র প্রয়োজন হয় । 
ব্রাহ্মণের মঙ্গলের জন্য অজ£ন অন্্রাগারে প্রবেশ করিতে বাধ্য হয়। ফলে 
তার এই নিবণসন। 

নারদের মুখে এসব বিবরণ শুনিয়া উলংপীর হাদয়ে জাগে এক 
অপৃব“ বাসনা । মনে মনে অজংনকে স্বামশরূপে কল্পনা কারিয়া তাহার 
হদয় আনন্দ ও পুলকে পূর্ণ হয়। দহপ্রাতিজ্ঞ হয় যে, সুযোগ 
আঁসিলে অজ£নকেই বিবাহ কারিবে এবং তাহার জন্য যে, কোনো স্বার্থ- 
ত্যাগ করিতে সে তস্গুত। পিতার নিকটে সে জ্যোতিষশাস্ঘ অধ্যয়ন 
কাঁরয়াছিল। পিতা জানাইয়াছিলেন- মানবসম্তানকে বিবাহ কাঁরলে 
তাহা অদৃচ্টে স্বামখীসুখ বর্তাইবে না | সে হইবে স্বামী পারিত্যন্তা, 
পতৃগৃহে পাঁলিতা। পিতা তাহাকে মানবপূত্র বিবাহ করিতে পুনঃ" 
পুনঃ নিষেধ কারয়াছিলেন, তথাপি অজনকে 'ববাহ কারবার বাসনা 
কেন মনে আসিল তাহা বুঝিতে পারে না। আর্ধবংশসন্ভৃত পাণ্ডুবংশে 
নাগকন্যা বধযক্ূপে গৃহীত হইবে না উত্তমরূপে জানে সে। দ্বিতীয় 


৯৭ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


পাশ্ডব তঁমসেন রক্ষবংশীয় হাঁড়ম্বাকে বিবাহ কারয়াছিলেন। কিন্তু 
পারবারে তাহার স্থান হয় নাই। হাঁড়ম্বা স্বামী পারত্যন্তা--একাকনা, 
তবে তাহার ঘটোৎকচ নামে একটি পুত্র আছে। যাঁদ অজখনকে বিবাহের 
পরে তাহাবুও নিজের একট পনর থাকে--.। 


অজন সত্যরক্ষার মানসে দ্বাদশ বৎসরের জন্য নিরসনে যাত্রা 
করিলেন। তাহার সঙ্গে চঁলিল বিশাল এক তীর্থযান্রীর দল । সেই 
দলের ভিতরে বেদ-বেদাঙ্গ দিব্যজ্ঞানবেত্তা, পৌরাণিক সুতগণ, ভিক্ষোপ- 
জণাবি সম্যাসণ-_-সকলেই ছিল । গঙ্গাতর ধারয়া পৃবদকে চালতে চাঁলতে 
যত তখর্থভূঁমি, রমনীয় স্থান এবং জনপদ ইত্যাঁদ পাঁড়ল, সবই আঁতিক্রম 
কারয়া গঙ্গাদ্ধারে সকলে উপনশত হইলেন। গঙ্গান্বারের মনোরুম শোভা, 
সমদ্রমেখলা পরিবত বেলাভূমি, তমাল-তাল-নারিকেল কুঞ্জ দেখিয়া 
এই স্থানে কিছুদিন বিশ্রাম কারিতে সকলে মনস্থ কীরিলেন। তপশ্চারণ 
অথবা বিশ্রপ্তালাপে আয় ও বলব্দ্ধ হয়, তাই এই স্থানে অস্থায়ী 
পণ“কুটির নির্মাণ কারতে লাগিলেন । 

একদিন অজন গঙ্গাসলিলে অবগাহন প্লান, 'পিতৃপিতামহদের তপণ 
ইত্যাঁদ করিয়া তারে উঠিবার জন্য অগ্রসর হইবেন, এমন সময় নাগ্রকন্যা 
উলল্‌পণ সালল মধ্যে তাহার পদধারণ এবং মোহগ্রচ্থ করিয়া একেবারে 
নাগলোকে নিজ শয়নকক্ষে লইয়া গেল। মোহভঙ্গে বিস্মিত অভ্+ন 
দোঁখলেন গৃহকোণে হোমাগ্সি প্রজবলিত। অজ্ন প্রথমে আগ্নকার্ 
সমাধা কাঁরয়া উল:পীকে জিজ্ঞাসা কারলেন,_কে তুমি ভামিনী ! 
আম কোথায় 2 আমাকে এই স্থানে আনয়নের হেতুই বাক ঃ কি 
কারণে এই অসম সাহসিক কার্য কাঁরলে বৃঝিতেছি না। 

উল্‌পণী কাহল'--হে পার্থ! আপাঁন কে আম জানি। আমি 
এরাবত কুলোন্তব কৌরব্যনাগকন্যা উল্‌পণ। হে পুরুষ শ্রেষ্ঠ ! দেবা 
নারদ. কহিয়াছেন আপনি মানরকুলের শ্রেষ্ঠ পুরষ । আম মনেপ্রাণে 
শ্রে্ঠকে স্বামশত্বে বরণ করিয়াছি । আমি আপনাকে পাঁতরূপে পাইতে 
চাই। এক্ষণে আপানি আত্মদান দ্বারা এই অশরণা অবলার মনোবাস্থা 
পণ করুন--আপানি এখন নাগলোকে আমার শয়নকক্ষে রাহয়াছেন। 

চাস্ততভাবে অজন বলিলেন;__নাগকন্যা উল্‌পাঁ, আমাকে পাঁতিত্থে 
বরণ করা তোমার পক্ষে মঙ্গলদায়ক নহে। তুমি পরমাসহন্দরী, যে 
কোন নাগ-মানব-দেবতা তোমার বরমাল্য লাভ কাঁরলে 'নজেকে ধন্য 
মনে -কারিবে, মানবজাতির আফসমাজে বিশেষতঃ রাজবংশে আর ধমের 
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বর্ণভেদ প্রথা অবশ্যই পালনীয় । অনুলোম প্রতিলোম বিবাহ সম্ভব, 
কিন্তু ভিন্ন জাতি নাগবালাকে অস্তঃপহরে হ্থান দেওয়া অসম্ভব । তাই এই 
বাসনা ত্যাগ কর উল্‌পী-_কোন নাগয্‌বককে বিবাহ করিয়া সংখ হও । 

উলূপী দংঢজ্বরে বাঁলল, মানবজাতির বর্ণভেদ, সমাজীবাঁধ সবই 
'ভেদনপাতির উপরে প্রাতষ্ঠিত তাহা আম জান। আম আরও জানি, 
যাঁদ আপনাকে পাঁতর্‌ূপে লাভ করি তবে পাঁতগৃহে আমার গ্থান হইবে 
না- সেক্ষেত্রে আমি হইব চির স্বামী পারিত্যন্তা--পিতৃগৃহবাসিন । এই 
চরম দ্বভণগ্যকে আমি তুচ্ছ জ্ঞান কারি যাঁদ আমার বরুমাল্য আপন 
গ্রহণ করেন । 

অঞ্জন বাঁললেন,-_তুমি সহসা সিল মধ্য দির আমার পদগ্রহণ 
কারয়া আমাফে এই গ্থানে আনিয়াছ £ এীদকে আমার সঙ্গী সাথী 
প্রয়জনেরা নিশ্চম্ত ধারণা কাঁরয়াছেন আম সাললে নিম্জিত হইয়া 
খাতপ্রাণ হইয়াছি এবং তাহারা শোকার্ত হইয়া হয়তো হাহাকার 
কারতেছেন। তুমি অপ্‌ব সহন্দরী মোহময়শ নাগবালা। তোমাকে 
এক সর্তে পাঁরণীতা কাঁরতে প্রন্তুত আছি যাঁদ কল্য প্রভাতেই গঙ্গাদ্বারে 
আমার 'প্রয়জনের নিকটে আমাকে প্রেরণ কর। 

সানন্দে উল্‌পঁ বলিল,--জণীবনে মান্র এক রানির জন্য স্বামী 
সহবাস যতই বেদনাদায়ক হউক না কেন, আম তাহাতেই সম্মত । শহধু 
'একাঁট পনর প্রার্থনা করি, সেই পনুন্ন প্রতিভূরঃপে আপনার স্মৃতি আমার - 
হৃদয়ে আয্লান স্াখবে । 

ঈষং হাস্যে অজ£ন উল্‌পীকে 'িববাহ কারিতে সম্মত হইলেন । 
নাগলোকে পুষ্পদল নাই। জ্যোতময় মস্তামাল্য দয়া হহতাশন সাক্ষী 
রাখয়া গন্ধবমতে তাহাদের 'ববাহ হইল। উল.পশর একমান্র বাসনা 
পররুযশ্রেচ্ছচ অজ*নকে পতিরূপে লাভ করা--তাহা পূর্ণ হইল। 

পরাদিন প্রভাতে চিরবিদায় । অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে উলুপশী বাঁলিল,__ 
আধর্পুনত! আমি জ্ঞোতিষশাস্ত অধ্যয়ন কাঁরয়াছি। নাগলোকে এই 
শাস্ল গভীর এবং সার্থকভাবে আলোচিত, হয়। আম ভাবিষ্যৎবাণী 
করিতেছি- শপ্রই ভয়াল জলচর় জব দ্বারা আপনি আক্রান্ত হইবেন। 
আপনাকে অবশ্যভ্াবাী মৃত্যু হইতে বুক্ষা করিবার জন্য বরদান কাঁরতে ছি-- 
সকল জলচর জশীবই আপনার স্পর্শে হশনবীর্য সবশীন্তহীন হইবে। 
সবজাতীয় জলচর প্রাণশকেই আপানি জয় করিবেন, 

অজন কাঁহলেন,_-উল্‌পী ! তোমার সাঁহত এই আমার প্রথম ও 
শেষ সাক্ষাত । এ জীবনে আর সাক্ষাত হইবে না। 
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উলপণ কাঁহল,--জ্যোতিষশাস্ত সেই কথা বলে না। হয়তো 
.লুদূর ভবিষ্যতে আবার আমাদের দেখা হইবে । আপনার প্রস্থানের 
পর নাগলোকের জ্যোতিষপ্রধান ভবিষ্যংবস্তার সহিত আমি আলোচনা 
কারয়া জানব আপনার এবং আমার কি ললাটালিখন। 

, অজ+ন কাঁহলেন,--উল্‌পা, সময় বাহয়া যাইতেছে, শীঘ্রই আমাকে 

1প্রয়জনসমণপে উপাচ্থিত কর। ্‌ | 

উল:পীর এই বরদান এবং ভবিষ্যৎবাণী অজন কিছুই বিশ্বাস 
করিলেন না। মনে কাঁরলেন এইসব কথাগুলি নাগবালার ছলনামান্র ৷ 
মুখে কিছুই বলিলেন না। 

উলূপী তাহাকে নদীতনরের যথাস্থানে লইয়া আ'সয়া বাঁলল,--আম 
চঁলিলাম। গঙ্গাধারে আসিয়া সালল স্পর্শ কাঁরয়া আমাকে স্মরণ 
কারুলেই আমি আসিব । | 

সজল নয়নে উলূপগ তাহার শ্রকাদন ও রান্নির পতিকে বিদায় 'দিয়া 
পুনরায় নাগলোকে গ্রন্থান কারিল। তাহার হৃদয়ে হাঁরষে বিষাদ ।' 
সে জানিত যে সে হইবে চির পাতি পারত্যন্তা--ইহাই তাহা বু ভাগ্যালাঁপ। 


অঞ্জন পূ্‌বণদকে যাত্রা কারলেন। সঙ্গের তাথযানীর দল দিনে 
[দিনে আরও বাদ্ধ পাইল। এবযান্রায় নাই নৈরাশ্ায-_একাকীত্ব । শেষে 
পৃবশদকের তীর্থসমূহ .শেষ হইয়া পুনরায় পশ্চিমাদকে 'ফারিবার 
সময় উপাঁশ্থত হইল । অজ+নের ইচ্ছা হইল অরণ্য বনাণ্চল--পবতমালা 
শোভিত পূর্বদিকে আরও অগ্রসর হইবেন । 

এইরূপ সংকজ্প করিয়া সঙ্গী তীর্ঘযাতরশদের নিকট বিদায় লইয়া 
একাকী পারভ্রমণ কাঁরতে কাঁরতে মানিপুরে উপাচ্ছিত হইলেন । 

মানপুরের রাজা পরম ধার্মিক । কি রাজা ছিলেন নিঃসন্তান । 
বংশরক্ষার জন্য মহাদেবের তপস্যা করিয়া তান বর লাভ করেন যে 
. আঁচিরেই তাহার একটিমান্ন সন্তান জান্মবে। সম্তানাঁট কন্যা হইলে সেই 
কন্যা স্বামীগৃহে যাইবে না। তাহার গভপ্ছু সন্তান মনিপুর রাজবংশের 
সম্তান বাঁলয়া গণ্য হইবে-সে পিতৃকুল পাইবে না। 

সেই অনুসারে মানপুর রাজার চিত্রাঙ্গদা নামে একটি মান্ন বিবাহযোগ্যা 
কন্যা ছিল। তাহাকে পান্রিকারূপে পালন কারয়া যাদ্ধাবদ্যা ইত্যাদি 
শিক্ষাদান করিয়াছলেন রাজা । 

চত্াঙ্গদা অরণ্যে শিকাররত অবস্থায় ভ্রমণ করিতে করিতে ব্রহ্মচারী 
বেশী অজঠ$নকে দোখতে পাইল । উভয়ের সাক্ষাতের পর পরস্পরের 
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পরিচয় আদানপ্রদানে অনুরাগের সঞ্চার হইল উভয়েরই অস্তরে । এবং 
অজ£ন মানপূর রাজার নিকটে গিয়া কন্যার পানিপ্রার্থনা করিলেন। 
অজ্ঠনের পরিচয় পাইয়া মনিপব্রয়াজ সানন্দে সম্মাত দিলেন এবং বংশের 
রতি তাহাকে জানাইলেন। অজ+নের সম্মত ' পাইয়া 'মানপূররাজ 
তাহাকে এই সতে" আবদ্ধ কাঁরলেন যে বতাঁদন চিন্রাঙ্গদার কোন সন্তান 
না জন্মায় ততাঁদন তিনি মনিপুরে অবস্থান করিবেন । 

অজ$ন সকল সর্তে সম্মত হইয়া মাঁনপুরে 'তিন বৎসর অবস্থান 
কারলেন ॥। তাহার বব্রুবাহন নামে একটি পত্র জন্মিলে তান সকলের 
1নকট বিদায় লইয়া দ্রুত পশ্চিম আভমুখে 'ফাঁরয়া চাঁললেন । 

অজ£ন চলিয়াছেন। চলিতে চলিতে পথে নূতন তীণর্থযাত্রী- 
পারব্রাজক দলের সহিত 'মালিত হইলেন। এইরপে নূতন নূতন 
তখথশ1দ পারদশ“ন কাঁরতে কারতে এক বিশাল সরোবরের তরে সকলে 
উপনীত হইলেন । আশ্চয্য! ভ্ভেই সরোবরের তাঁরবতা অঞ্চল জনপদ- 
শূন্য । কোনো"মরালমরালণ উহার জলে ক্রীড়া করিতেছে না। পথে 
জনমুখে সকলেই শুনিলেন এই সরোবরে এক 'বিশালকায় 'হংন্র কুম্তশর 
বাস করে। কোন প্রাণী জলে নামবামান্র এ কুপ্তীর প্রাণশটিকে সংহার 
করে। পূর্বে ইহা, সৌভদ্ুতীর্থ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। জনমুখে শ্রুত 
হইল যে, এইরূপ ভয়াল নক্র আশ্রত আরও চারিটি পারত্যন্ত তথ- 
সরোবর আছে। | : 

জনম.খে এইসব প্রচলিত কাহিন” শ্রবণ কাঁরিয়া অজ:ন সহসা ভাবাস্ত- 
রত তথা আত্মীবস্মত হইলেন। এবং সঙ্গীদের বাধা অগ্রাহ্য করিয়া 
সাঁললে অবগাহন শ্লান কারতে লাগিলেন । চকিতে এক ভয়াল কুম্তীর 
তাহার পদধারণ কাঁরয়া আকর্ষণ কারল। এঁদকে অজ$+নের দেহেও শত 
হস্তীর বল সণ্টারত হইল। তান অবলশলাব্রমে ক্ষুদ্র সফরীর মত এ 
কুষ্তীরটিকে ধারণ কাঁরিয়া তারে -উত্খিত হইলেন। পরক্ষণেই আশ্চর্য 
এক দৃশ্যের অবতারণা হইল । 

এ কুল্তীরাট এক পরমা সং্দরশ সালৎকারা 'দব্যাঙ্গনা রুপ ধারণ 
কারুয়া অজংনের পদতলে প্রণাম কারয়া, বলিল,-হে অজঙঞন! আমার 
নাম অপ্সরা বর্গ । আম এবং আমার চারিজন সাঙ্গনী গুরুতর 
অপরাধের জন্য এক তপস্বীর আঁভশাপে শত বৎসর কুভ্ীর হইয়া পণ্চ 
সরোবরে বাস করিতেছি । অনেক অনুনয় বিনয় এবং ক্রন্দনের পরে 
তপস্বী আমাদের জানাইয়াছিলেন--'কোন মানব যাঁদ তোমাদের সালল 
হইতে উত্তোলন করে তবেই শাপম,স্ত হইবে ।' সেই অবাধ কেহ সাললে 


১২৬ ৃ ভারতেম্, প্রেম ও সাধনা 


অবগাহন কাঁরলেই পদধারণ কারিয়া তাহাকে সংহার কার। আপনার 
স্পর্শে আজ আম শাপমন্ত হইলাম । আপাঁন দয়া কাঁরয়া আমার অপৰু 
চারজন সাঙ্গনীদেরও শাপম্ত্ত কারয়া তর্খগলি পাবি করুন। 

অজঃন বর্গার অনুরোধে সকলকেই শাপমনস্ত করিলেন । 

বগ্গা বাঁলল,--আপনার পত্রী মাগ্চকন্যা উ্জপণী এই বিষয়ে ভাষ্য 
দোঁখয়া আপনাকে জলচরজয়ী বর প্রদানের দ্বারা আপনার প্রাণরক্ষা এরং 
আমাদের শাপমূন্ত কারয়াছেন। বরুপ্রভাবে আপনার পদে একট 
দন্তাঘাতের চিহ পর্যন্ত হয় নাই। আমরা অপ্সরী--দেব অংশের 
অলৌকিক ক্ষমতার সামান্য আঁধকারী। আপনাকে অনুরোধ কারিতোঁছ 
আপাঁন 'ফাঁরবার পথে নাগলোকে উলংপীর সাঁহত সাক্ষাং করুন । 
[তান আপনার ভবিষ্যং গণনা কারয়াছেন এবং ০ আপনার আগমন 
প্রতীক্ষা কারিতেছেন। 


গঙ্গাদ্ধার-_নাগলোকে যাইবার প্রবেশ দ্বার । এইবার অজ£ন নিঃসঙ্গ 
একাকী । গঙ্গা সলিলে নামিয়া তিনি উলূপশকে স্মরণ কারলেন। 
উল্‌পী তৎক্ষণাং সলিল হইতে উত্থিত হইয়া প্রসন্ন হাস্যে স্বামীর হস্তধারণ 
করিয়া নাগলোকে নিজ শয়নকক্ষে লইয়া গেল ॥ মাত্র এক 'দবা ও রানির 
পরিচয় । ইতিমধ্যে প্রায় পণ্চম বর্ষ আঁতক্রাস্ত হইবার পরে আজ স্বামী 
সচ্দশনে উল্‌পী আনন্দে বিহ্বল হইল । 

কক্ষমধ্যে একাঁট সহদর্শন বালক এই সময়ে ক্রীড়া করিতেছিল। 
তাহাকে ক্লোড়ে লইয়া উলুপ কাঁহল,_-এটি আপনার প্রথম পনর ইলাবস্ত । 
জীবনে নিজের পিতৃসন্দর্শন করে নাই । আপান ক্োড়ে লইয়া এখন একে 
কৃতার্থ করুন । 

নিজ পুত্রকে ক্লোড়ে লইয়া বাংসলারসে অজ+নের হৃদয় পূর্ণ হইল। 
পুত্রের মুখচুম্বন কারয়া বাঁললেন,-আমার আসবার কারণ -আমার 
ভাগ্যালীপ জানিবার ইচ্ছা । অপগ্সরাগণের 'নরেখে এইস্থানে আমি 
আসিয়াছি। 

উল্‌পী বালল, -আর্ধপান্ত! আম গণনায় জানিয়াছি পাণ্ভব- 
কৌরব-উভয়পক্ষ ভয়াবহ জ্ঞাতিষৃদ্ধে লিপ্ত হইবে । সেইদিন এই অনাদত 
পুর গ্রাপ্ডব পক্ষে যোগ দিয়া প্রাণ বিসন দিবে । প্রাণ দিবে ভগম- 
তনয় ঠির্লাবস্মৃত ঘটোংকচও। পিতার প্রাত পত্রের অবশ্য পালন? 
' কর্তব্য 'হসাবে তাহাদের মাতা সন্তানদের 'ম-ত্যুমুথে প্রেরণ কারিবে। 
অজ£ন অবনতমৃখে উল্‌পশর সকল কথা শুনিতেছিলেন। 


উিল্‌পী ও অজ+ন ১২৭ 


শান্তস্বরে উল্‌পী পুনরায় বাঁলল, আমার প্রদত্ত বর প্রভাবে কুন্তীর- 
রুপশ অপ্সরাদের আপান উদ্ধার করিয়াছেন । আর জাননিয়া রাখুন আমার 
নিকটে বংশপব্রম্পরায় একটি নাগমাঁণ রাঁক্ষত আছে। উহা দ্বারা আম 
মান্র একজন মৃতকে পুনজরবন দানে সক্ষম। এ নাগমাঁণাট রুক্ষিত 
থাকিবে আমার একমান্র সন্তানের জন্য নয়-_কেবল আপনার জন্য। 

বাস্মিত হইয়া অজ+ন বাঁললেন,--আমার জন] ! আম গাণ্ডীব- 
ধন্য কৃষসখা-_অমিতাবরুমশালী সমরুবিজয়ী। আমাকে পরাজিত 
অথবা নহত কাঁরতে পাবে এমন কেহ এই ভূমণ্ডলে নাই। এ নাগমাঁণ 
তুমি তোমার পুত্রের উপরে প্রয়োগ কারও নাগবালা। 

আহত স্বরে উলহপদ বাঁলল,-_-আত্মশ্লাঘা মহাপাপ বাঁলয়া জান--- 
জগতে কেহই অপরাজেয় নহে । আমার পুত সম্মৃখ সমরে ন্যায়যদ্ধে 
পরার্খে গনহত হইয়া অমতলোকবাসন হইবে । কিন্তু স্বামি! আপনার 
পরাজয় ও মুত্যু হইবে অন্যায় সমরে- আত্মা হইবে নিরয়গামী। 
পরম গুরুজনকে অন্যায় সমরে নিহত কাঁরিয়া আপনি হইবেন আভশগপ্ত, 
সে আঁভশাপ পনৃন্ন হস্তে নিহত হইবার আভশাপ । আপনি সদর ভবিষ্যতে 
একমান্র জীবিত পযন্ত বন্লুবাহনের সাঁহত যুদ্ধে লিপ্ত হইবেন তাহার মাতা 
আপনারই পারণশতা স্ব চিন্রাঙ্গদার পত্ীত্ব অস্বীকার কারবার জন্য । 
পৃত্র মাতার চরম অবমাননার জন্য আপনার সাঁহত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে । 
সাধহীস্ীর দীর্ঘশ্বাসে আপনার সবণশান্ত হইবে অপন্থত-- হইবেন 
হখনবল । মাতার অপমানের প্রাতশোধ গ্রহণ কাঁরবে মাতৃভন্ত পৃন্ন। 
আপনার 'প্রয়সখা শ্রীকৃষ্ণ পাপকে রক্ষা কাঁরতে অক্ষম হইবেন--সেই 
অনুসারে আর্পনার আত্মা হইবে নিরয়গামী। 

স্তপ্ভিত হইলেন অজন। চিন্রাঙ্গদা, বন্রুবাহন প্রভৃতির নাম উল:পশী 
জানিল কিরুপে ! স্থালত স্বরে বাঁললেন,-তোমার বরদান ও 
ভাবিষ্যৎবাণী আর আমি অবিশ্বাস কারনা উলংপশী। ' মাতিদ্রমে যাঁদ 
আঁভশপ্ত ও অন্যায় সমরে নিহত হই তাহা হইলে নরকবাস হইতে আমায় 
তুঁমি উদ্ধার কারও । 

শান্তস্বরে উল;পী বাঁলল,--আমার পত্র মৃত্যুর পরে অমৃতলোক- 
বাসণ হইবে, আর আমার স্বামী যাইবে নরকে- ইহা অসন্ভব। প্রথমেই 
বালয়াছি আমার রক্ষিত নাগমি মান্র একজনের পুনজীবন দান কারিতে 
সক্ষম। তাহা আপনার জন্যই রক্ষিত থাকিবে । এইবার আপনি 
পশ্চিমে প্রভাস তাঁথেযান্রা করুন । আপনার 'নর্বাসন কালের দ্বাদশ 
বৎসর শেষ হইতে আঁধক বিলম্ব নাই। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ প্রভাস তীথে 


৯২৮ ভারতের প্রেম ও সাধনা; 


আপনার প্রতীক্ষারত রাহয়াছেন। সেখানে লাভ কাঁরবেন আপনার 
জীবনসাঙ্গনী- আমার মত পাঁরত্যন্তা পত্নী নহে। এখন বিদায়। 
পুনজ বনকালে আবার আপনার সাঁহত সাক্ষাৎ হইবে--উলংপা ক্ষণেকের 
জন্যও কর্তব্য ভুলবে না। 


উল্‌পশ অজ:নকে ভূপৃঙ্ঠে লইয়া আসল । - উলংপীর 'নদ্দেশে 
এইবার অজংনের যাত্রাপথের লক্ষ্যম্থুল হইল প্রভাসতীর্থ ৷ 

অজংনকে বিদায় দিয়া উল্‌প আপন কক্ষে ফিরিল এবং নিজ 
সম্তানকে বক্ষে ধারণ কাঁরিয়া আকুল ব্রন্দনে উপাধান সন্ত কারতে লাগল। 
সম্তানের চাইতেও ক মান্র এক রুজনীবু স্বামী বড় 2৪ এক 'দন ও 
রান্র পরই তো সে পাত পারত্যন্তা হইয়াছে । কে বড়_পৃত্র, না 
স্বামী ! কাহার প্রাণ তাহার নিকটে বেশী মূল্যবান-_বেশী আদরের ! 
উত্তর পাওয়া যায় না। 

আবরল অশ্রধারা বাহতে লাগিল উলপনর । 


উললঃপী ও অজ:ন ১২৯ 
ভারতের__৯ 


কচ ও দেবঘানী 


অমরাবতাঁর আঁধকার লইয়া দেবতাগণের সহিত অসুরদের অবিরাম 
যুদ্ধ চলিত। 

ব্রহ্মার মানসপুত্র আঁঙ্গরানন্দন বৃহস্পাঁত-_ জ্ঞান, বিদ্যা ও চাঁরত্র বলে 
আদশ। দেবতাগণ তাহাকে গুরুপদে বরণ করিলেন । 

ব্হ্মার বক্ষদেশ হইতে উৎপন্ন হন মহধি" ভৃগু । তাহার পূত্র শুক্র-_ 
ইনি ভূগবংশের শ্রেষ্ঠ জ্ঞাণী। দৈত্য দানবগণ এই শুক্রকে গুরুপদে 
বরণ কারিলেন। 

গুরুপদে বৃত হইয়া উভয়ে স্ব স্ব শিষ্যদের মঙ্গলচি্তা এবং যাগবজ্ঞ 
[ক্লয়াকলাপ দারা 'দিন যাপন কাঁরতে লাগিলেন। 

সেই সময়কালে অমৃত পান কারিয়া দেবগণ অমরত্ব লাভ করেন নাই। 

এদকে তপন্যা ও অধ্যবসায় বলে শরক্রাচাষ; মৃতসঞ্জীবনী মন্ত 
আবিস্কার করিলেন । ইহার ফলে দেবাসুর সংগ্রাম এক নূতন পধণ্যায়ে 
উপনীত হইল । যুদ্ধে কোন দৈত্য থণ্ড বিখস্ড হইলে অথবা দ্রানব নিহত 
হইলে শুক্তাচাষ্ণ তাহাকে মন্ত্বলে পুনজাবিন দান কারিতেন। কিন্তু 
দেবগুরু বৃহস্পাত তাহা পারিতেন না। গুরুর কৃপায় এই বিদ্যার 
বলে অসুরগণ অনায়াসে অমরাবতী আঁধকার কাঁরতে পারত; কিন্তু 
শক্রাচাযেের তাহাতে অসম্মতি ছিল বলিয়া দানবরাজ বৃষপর্বা নিজ 
রাজ্য লইয়াই সন্তুষ্ট 'ছিলেন। 

দেবতারা বাঁঝলেন শুক্লাচাষেযের মন্বলে অস:রগণ অজেয়, কিন্তু 
কোনক্রমে কেহ যাঁদ শ:ক্রাচােযের নিকট হইতে এ বিদ্যা আয়ত্ব করিয়া 
ফাঁরতে পারে তাহা হইলে দেবগণ পুনরায় দৈত্যদানবদের সমকক্ষ হইবে । 
তাহারা ইহার একট উপায় চিন্তা কারলেন। তাহারা জানতেন যে 
শুক্রাচাষেণের দেবযানী নামে এক সবশঙ্গস্ম্দরশ বিবাহযোগ্যা কন্যা 
আছে। দেবগুর? বৃহস্পাঁতর পাত্র কচ রূপ, গুণ, বিদ্যা ও বংশের 
গৌরবে দেবযানীর উপয্দস্ত পান্ন। যাঁদ কচ গিয়া শুক্রাচায্যের শিষ্যত 
গ্রহণ কাঁরতে চায় তবে প্রথা অনুসারে শবক্রাচাধ্য তাহাকে গুরঃগৃহে 
আশ্রয় দিবেন। সেই অবসরে যাঁদ কচ গুরুকন্যার হাদয় জয় করিয়া 
[বিবাহ করিতে পারে তবে তাহার পক্ষে মৃতসঞ্জধবনী বিদ্যা আয়গ্ 


করা সম্ভব । তাহারা আরও জানিতেন শবক্রাচায্য: যাঁদবা শিষ্য অথবা 
জামাতাকে এই বিদ্যা শিক্ষা দিতে অস্বীকার কাঁরতে পারেন, কিন্তু 
তাঁহার আত্মজা দেবযানীকে অদেয় কিছু নাই। 


সোঁদন অপরাহে দেবযানী আশ্রমসংলগ্র পুষ্পকাননে জলাস্ঞন 
কারতেছিল। ইহা তাহার 'নিতাকমণ। আশ্রমের চারিপার্্ে 'বিরাট 
অণ্ুল লইয়া বশাল প্রাকার-_মধ্যবতর্ঈ স্থলে আচাযেবু বাসগৃহ। 
ধাসগৃহের চারিপার্খে নীপ, বকুল, অশোক, চম্পক এবং নাগ জাতীয় 
পৃদ্পবৃক্ষের সমারোহ । মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র পুস্পকুজাদি শোভিত মণ্ডপ । 
দানবরাজ বৃষপবণ গুরুকন্যার মনোরপ্নের জনা নানা জাতীয় পুষ্পলতা 
সংগ্রহ কারিয়া দিয়াছেন | প্রাকারেরু ভিতরে কোন দানব-প্রজার প্রবেশের 
অনুমাতি ছিল না। একজন শদ্র ভৃত্য এবং পারিচারকা ঘার্নকা 
তাহাদের পরিচর্যা করিত। 

সোঁদন রাজসভা হইতে পিতার 'ফিরিবার সময় হইয়াছে । জলনিণন 
কারয়া একটি সূন্দর পুজ্পস্তবক রুচনা কাঁরয়া দেবযান? প্রাতাঁদনকার মত 
শধতাপপ আগমন প্রতীক্ষা কারতেছিল। এমন সময় দোখল পিতা 
একজন পরম রূপবান জ্যোতিম্য় য্‌বককে সঙ্গে লইয়া আসতেছেন। 
দেবযানধর শীবস্ময়ের্র সীমা রাহল না। দানবপঃরে শুদ্রু ব্যতিরেকে 
কোন দেব মানব ইত্যাঁদ জাত নাই। আগন্তুক যুবকাটির শরারে 
তার মত 'দব্যজ্যোতি পরিস্ফুট। এ মানব নয়-_নিশ্চিত দেবঅংশ 
সম্ভূত ॥ বেশভৃষায় বক্ষচারী। 

গপতা যুবককে লইয়া নীকটবতর্ঁ হইতেই বিহ্হল দেবধানগ তাবু 
পারবর্তে যুবককেই পহজ্পস্তবক দান কারল। যুবক স্মিতহাস্যে উহা 
গ্রহণ কারল। শবক্রাচায্য হাসয়া কহিলেন,_-এ আমার পরমাত্মীয় 
দেবগুরু বৃহস্পাতর পুত্র কচ, আমার নিকটে বিদ্যাচচ এবং রত শিক্ষার 
জন্য আঁপয়াছে--আঁম ইহাকে শিধ্যত্বে গ্রহণ করিয়াছি। তুমি 
সঙ্গীবিহীন একাকী--ইহার সাহচযে তোমারও চিত্ত প্রসন্ন থাকিবে । 

শুক্রকন্যা দেবযানী সানন্দে বৃহস্পাতিপাত্রকে অভ্যর্থনা কারল। 

শুক্রাচা্য. কচের আগমনের হেতু বুঝিয়াছিলেন। মনে মনে 
সর্তক হইলেন। উপব্যস্ত বিদ্যা শিষ্যত্ব গ্রহণ কারতে আদলে 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করা আচাযণধর্ম নহে-_বিশেষতঃ বৃহস্পতি পাত্রের 
সত শিষ্য! দেবযানীও 'ববাহের উপযাস্তা। যাঁদ উভয়ে উভয়কে 
মনপ্রাণ সম্পণ করে তবে তিনি বিবাহ দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাহেন। 


ফচ ও দেবযানী ১৩১ 


কফচের মত সর্বাংশে সংপার তাঁহার একান্ত কাম্য । তান দেবযানী 
সাহত,'কচের আচরণ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। না--কচের মন স্বচ্ছ, 
নিরমল। অবিবাহতা কন্যার সাহত আচরণে তাহার বিন্দ্রমানন অনুরাগ- 
রাঞত ব্যবহার লক্ষ্য কারলেন না। তিনি 1কিৎ 'বাস্মত. ও 'বিচালিত 
হইলেন। 

বিচলিত দেবযান৭ও । বচকে দোঁথবামান্ তাহার ভাল লাগয়াছিল । 
পারচয় পাইয়া ভাঁবয়াছিল 'ীপতা ইচ্ছাকৃতভাবে পানর নিবণচন ও পরখক্ষার, 
জন্য ইহাকে শিষ্যত্বে গ্রহণ কারিয়াছেন । দেবযানী যাঁদ কচকে মনেপ্রাণে 
গ্রহণ কাঁরতে চায় তাহা হইলে কচকে জামাতারপে গ্রহণ কাঁরতে সম্ভবতঃ 
আচারের পণ" সম্মাতি থাকিবে ; সতরাং-- 

চাম্তত হয় দেবযানী । সে ও কচ দ্ইজনে পুজার পৃজ্পচয়ন করে, 
দেবযানী সংন্দর কুসমমালিকা রূচনা করিয়া প্রায়শই কচের হস্তে দেয় 
উদ্দেশ্য, কচ যেন উহা দিয়া তাহার কবরী সাঁষ্জত করে। কিন্তু 
পুশ্পমাল্যে শুধু গুরুদেবের শয়নকক্ষ এবং প:জাস্থান সা্জত করে কচ, 
দেবযানীর ছলনা, চটুলতা, হীঙ্গত-_কোন কিছুতেই সাড়া দেয় না। 
কচের এই প্রকার আচরণ র্লাঁবতুল্য মনে হয় তাহার ॥। নিজনে দুইজনের 
সাক্ষাতে কোনরূপ সরসালাপ অথবা উজ্জ্বল আনন্দের আভাষ দেখা 
যায় না। দেবযানী ভাবে-_-তবে ক কচ তাহার প্রাতি অনুরাগণ নহে ! 

চ্তিত হন শুক্রাচায্য। তান ভাবিয়াছলেন অপরূপা নবযৌবনা' 
তাহার কন্যার সাঁহত সাহচষেণ্য কচের হৃদয়ে অনুরাগের সণ্টাব অনিবাধ্য, 
হইবে । সেক্ষেত্রে তাহাকে বিশেষ ভাবে পরণক্ষা করিয়া বিবাহে সম্মাতি 
1দতে হইবে । তিনি কচের আগমণের উদ্দেশ্য জানেন এবং জামাতাকে 
যৌতুক হিসাবে মন্মাশিক্ষা দিবার বাধা কোথায় ? কিস্তু কচের আচরণে 
বশ্দ্মান্র প্রণয় সণ্টারের লক্ষণ না দেখিয়া 'চিস্তত হইলেন । তবে কি 
কচ গুরুকন্যাকে গ্রহণ কারিতে আনচ্ছক ৪ 

চাম্তত হইলেন বৃহস্পাতিনন্দন কচও | গুরুতর দেবকাধষয সাধনের 
উদ্দেশ্যে সে এই শন্বুপুরীতে আসিয়াছে ॥ শ:ক্রাচায্য তাহাকে 
সাদরে শিষ্যত্বে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। বিশ্বাস কারয়া নবযৌবনা কন্যার 
সাহত সাহচয্য আলাপনের অবাধ সুযোগ দান কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
কেম? ইহা হয়ত তাহার চরিরবল পরীক্ষার নামত ! যাঁদ নিবিদ্ধ প্রণয়ে, 
আচাব্য নুদ্ধ হইয়া তাহাকে 'িতাঁড়ত করেন ! দেবযানীর প্রাত সেও 
অনুরন্ত, কিস্তু শুক্রাচাষ্য তাহাকে এই বিষয়ে কণামান্ত আভায দেন নাই 
বাঁলয়া সে আত সতর্ক । যাঁদ কোন আচরণে আচাষ্য" তাহার ঘ্ুটি ধরেন ? 


১৩২ ভারতের প্রেম ও সাধনা, 


আচায্য: তাহাকে শুধু প্রাকারের বাহিরে যাইতে নিষেধ কারয়া- 
ছিলেন । তাহাতে নাক তাহার জখবনসংশয় আঁনবায্য। এই উদ্যান 
ও প্রাকারের ভিতরে সে নিরাপদ । 

ও'ঁদকে বিশেষ ভাবে চিন্তিত দানবরাজ বৃষপর্বা। তিনি অনুমান 
করিয়াছেন কচ দেবগণের হিতার্থে দেবগণ কতৃক প্রোরত গপুচর--উহার 
শিষ্যত্ব গ্রহণের উদ্দেশ্য আচায্যেরে নিকট হইতে শুধু মৃতসঞ্জীবনী 
মন্ত্র শিক্ষালাভ । শাক্রাচায্য: ধর্ম অনুযায়ী তাহাকে শিষ্যত্বে গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, পরে যাঁদ জামাতারূপে গ্রহণ করেন তবে তাহাকে হয়ত যৌতুক- 
স্বরুপ মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র দান কাঁরতে পারেন। তাহা হইলে দানব- 
জাতি আর অপরাজেয় থাকবে না। অতএব যেমন কারিয়া হউক 
কচকে বধ কাঁরিতে হইবে । সেই কালে গুপ্তচর নিধন করা সব্বশাস্দ 
'সম্মত বিধান 1ছল যাঁদও গুরুদেব নুদ্ধ হইতে পারেন, তবুও দানবকুলের 
মঙ্গলের জন্য তান মনাসগ্থুর কাঁরয়া অনুচরদের যথাযথ ইতিকত“ব্যের 
বনদেশ 'দিলেন। 


সোদন গোপালক অনুপাস্থত, কারণ সে অঙসচ্থ। গোপালকের 
অনুপাস্থিতির জন্য দেবযানী 'চীস্তত হইল। আশ্রমের গাভখগৃণলর 
থাদ্যসংগ্রহ ও চারণের কি ব্যবস্থা হইবে £8 পিতা প্রভাতেই রাজদরবারে 
গিয়াছেন, তাঁহার ফিরিতে বলম্ব হইবার সম্ভাবনা । ইত্যবসরে অভুন্ত 
গ্রাভীগূলি খাদ্যের জন্য চণ্চল হইয়াছে--নিরুপায় দেবযানী গোচারণের 
জন্য কচকে অনুরোধ করিল । সাবধান কারয়া 'দিল দানবদের নিকট 
হইতে তাহার 'কন্তু বিপদের আশঙ্কা আছে, অতএব সে যেন বেশী 
দূরে না যায়। 

ও'দকে ব্ষপবণার অনুচরগণ সুযোগের সন্ধানে ছিল। সেই পুযোগ 
আজ হঠাৎ পাওয়া 'গ্য়াছে। কচকে একাকী পাইয়া তৎক্ষণাং হত্যা 
কাঁরয়া তাহার মৃতদেহ শহগাল কুকুরদের মধ্যে বিতরণ কারিল | পরম শত্রু 
শনপাত হইয়াছে--এই সুসংবাদ অতঃপর অনুচরেরা হৃষ্টাচত্তে দানবরাজকে 
জানাইল। 

শক্রাচাষে্টর গৃহে তখন ভিন্ন অবস্থা । কচ 1ফারিতেছে না- অথচ 
শগাভীগুলি ফিরিয়া আলিয়াছে । দেবযানী আশঙ্কায় ব্যাকুল হইল। 
শাুক্রাচার্য্য আশ্রমে ফারিয়া উদ্বিগ্ন কন্যার নিকটে সকল সংবাদ শুনিয়া 
ধ্যানে বাঁসলেন। কচ সংক্রাস্ত সকল ঘটনাই তাঁহার মনশ্চক্ষে ভায়া 
আসিল । বেদনার্ত হৃদয়ে তিনি বাঁললেন,--কচ 'ফাঁরিবে না। বৃষপর্বার 


কচ ও.দেবষানী ৯2৭ 


আদেশে গপ্তচরবৃত্তির অপরাধে দানবগণ তাহাকে হত্যা কাঁরয়াছে।' 
তাহার খণ্ডিখ্ড দেহ শৃগাল কুকুরে ভক্ষণ কাঁরয়াছে। তুমি নিশ্চয়, 
বৃঝিয়াছ এখানে কচের আগমণের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি? এ দণ্ড অবশ্যই 
তাহার প্রাপ্য । ৰ 

কচের এপ্রকার পারিণতি শুনিয়া দেবষানীী আকুল হুইল । সে নিজেই 
যে কচের হতাকাণ্ডের জন্য দায়ী! কারণ তাহারই অনুরোধে কচ" 
প্রাকারের বাহিরে গিয়া নিহত হইয়াছে জাননিয়া অনুতাপের অন্ত রহিল 
না। ক্ষোভ, শোক ও অনুতাপের জহালায় বিদ্ধ হইয়া আকুল ক্রদ্দনে 
আশ্রম মুখারত কাঁরিয়া তুলিল সে। আকুলভাবেই সে পিতার নিকটে 
কচের প্রাণদানের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগল, বাঁলল,--পিতা, একমাত্র 
আমার ভ্রমের জন্য সে নিহত এবং 'হংঘ্র শ্বাপদকুল করৃক ভক্ষিত 
হইয়াছে । আপনার মন্নে তাহাকে পুনজাবিত করুন । 

শষ্য দানবকুলের মঙ্গল ঠিস্তায় ব্রত শক্রাচারয প্রথমে দেবযানী 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। ইহাতে ব্যথিতচিত্ত দেবযানী আমরণ 
অনশনের সংকল্প গ্রহণ করিল । তাহার আকুল রুন্দনে কমশঃ আশ্রম 
ভাব্রাক্রাম্ত হইয়া উঠিতে লাগল । 

শুক্রাচা্য বুঝলেন দেবযানী সত্য সত্যই কচকে 'নজের মনপ্রাণ' 
সমপণণ কাঁরয়াছে, কচকে জীবিত না দোখলে নিশ্চিত অনশনে প্রাণত্যাগ 
কারবে সে।. তখন নিরুপায় হইয়া তিনি মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র প্রয়োগে 
সম্মত হইলেন এবং যোগাসনে বাসিয়া সমগ্র চিস্তাসন্তাকে অস্তমনাথ কাঁরয়া 
মঞ্জ প্রয়োগ কারিলেন। 

[বশ্বচরাচর স্তান্ভত হইয়া দোখল-_-প্রাতাঁট শৃগাল কুকুরের উদর' 
1বদশণ হইয়া ভক্ষিত কচের খণ্ড খণ্ড মাংসাঁপশ্ডগুলি পুনরার একান্ত 
হইয়া পূর্ণ কচের রূপ ধারণ কারিল। কিছুই যেন হয় নাই তাহার-_. 
এতক্ষণ যেন সে 'নাঁদুত ছিল । 

ইহার পর কচ ও দেবযানশ উভয়েই অতি সতক" হইল। তথাঁপ 
সামান্য অসর্তকতায় কচ পুনরায় দানবরাজের অনুচরগণ কর্তৃক ধৃত ও. 
[নহত হইল । এবার তাহার দেহ ভস্ম করিয়া নদীর জলে নিক্ষেপ করা 
হইল। পুরাতন নাটকের পুনরাবৃত্তি ঘটিল আবার । ফচ জীবিত, 
হইয়া আশ্রমে ফিরিল। 

ইতিমধ্যে কচের পাঠাকাল শেষ হইয়াছে । পর দিন গুরহদক্ষিণা। 
দিবার অঙ্গণকার কারিয়া বিদায় লইবে সে। কোনোপ্রকারেই কিন্তু 
মৃতসঞ্জীবন" মল্ল তাহার শিক্ষালাভ হইল না। সদাসতক গদরঃদেবের 


৯৩৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা! 


নিকট হইতে সেই কাণ্ক্ষিত বিদ্যালাভের সংযোগ উপাস্থিত হইল না 
কোনোদিনই । 

শেষ আশা ছিল দেবযানীর পাঁনগ্রহণ করা। দেবযানী তাহাকে 
মনপ্রাণ সমর্পণ কারিয়াছে, পুনঃ পুনঃ তাহার জীবন দান করিতে পিতাকে 
বাধ্য করিয়াছে । কিন্তু শুক্রাচা্যা নিজে কোন দিন বিবাহের প্রস্তাব 
অথবা হাঙ্গত দেন নাই। 

শতুপক্ষের হস্তে তিনি কন্যা দান কাঁরবেন না--এই বিশ্বাস কচের 
হৃদয়ে আন্দোলিত হইতে লাগিল । যাঁদও দেবযাননর প্রাত তাহার 
কৃতজ্ঞতা সীমা নাই। সে উদঘ্রান্তের মত উদ্যানে পদচারণা কাঁরতৈ 
কারতে অজ্ঞাতসাবে একবার প্রাকারের দ্বারপথের বাহরে গেল । 

এবারেও সেই একই ঘটনা সংঘাঁটিত হইল । লংক্কাইত দানবরাজের 
অনুচরগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধৃত এবং হত্যা কাঁরিয়া তাহাকে আগ্মিতে 
সম্পূর্ণ ভস্মশভূত কাঁরল । শবক্রাচাযেরের জন্য রাজবাটী হইতে প্রাত 
সন্ধ্যায় একজাতায় উৎকৃষ্ট সরা গুম্তথুত হইয়া আিত এবং তিনি তাহা 
পান কারতেন। এইদিন অনুচরুগণ কচের ভস্মীভূত দেহের ভস্মরাশি এ 
সুরার সাহত 'মাশ্রত করিয়া শুক্রাচার্য্যকে পান কাঁরতে দল । 
অজ্ঞাতসারে তানি এ সংব্রা পান কারলেন। এবার কচেবু দেহভস্ম 
এইরুপে শংক্রাচাষেণ্রই উদরে প্রবেশ করিল । তান দানবদের এই অপহব“ 
চাতুরণী বুঝলেন না। 

কচের পহনরায় হত্যা-নাটকের একই দৃশ্য, কিন্তু এইবার সেই দৃশ্য 
ভিন্ন প্রকৃতির এবং বড়ই শবাচত্র। ধ্যানে শুক্রাচাষ্য জানিলেন কচের 
দেহভস্ম তাহার উদরেই প্রাবিষ্ট হইয়াছে। 'তনি কন্যাকে হতাশভাবে 
বাললেন, আমি এইবার নিরুপায় । 

দানবদের কৌশলে কচের দেহভস্ম তাহান্স উদরে। সঞ্জশবনীী মন্ত্র 
উচ্চারণ কাঁরলেই উদর বিদীর্ণ কারিয়া কচ পুনজরবন লাভ কাঁরুবে বটে, 
কিন্তু তাঁহার ভাগ্যে ঘাঁটবে তীব্র যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু ৷ 

এইবার সঞ্ফট অতিশয় তীব্র হইল। একাদকে পিতার মৃত্যু 
অন্যদিকে কচের পুনজাঁবন- সমাধান ভাবিয়া পাইল না দেবযানী, তথাপি 
সে শোকে আকুল হইয়া রোদন কাঁরতে লাগিল। ভূতলে ল.টাইয়া 
অশ্রুধারায় সন্ত কারিতে লাগিল আশ্রমের ধৃঁলিকণা । 

উহা দেখিয়া বিচালত হইলেন শক্রাচার্য্য। অবশেষে ঘ্নেহের জয় 
হইল। কন্যার এঁ অবস্থা দৌঁখয়া কন্যাগতপ্রাণ শুক্রাচার্ধ্য একটি উপায় 
বাহির কারলেন। ইহাতে কচ মৃতসঞ্জীবনগ মন্ত্র আয়ত্ব এবং পুনজধবন 


কচ ও দেবষযানণ ১৩৫ 


লাভ দ্ুইই কাঁরবে। ভবিতব্য স্মরণ কাঁরয়া তান মন্মের অর্ধাংশ 
প্রয়োগ করিলেন। ইহাতে কচ পুনজর্টীবিত হইয়া ক্ষুদ্রাকারে উদরে 
অবস্থান কাঁরতে লাগল-_দেহ বিদীর্ণ করিয়া বাহরে আসিল না। 

গুরু কহিলেন,_কচ, তুমি এক্ষণে আমার গভস্ছি পুত । আমি 
তোমাকে মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র শিক্ষা দান কাঁরতোছ--গরভে অবস্থান কারিয়া 
এই মন্ত্র তোমাকে আরত্ব কারতে হইবে । তাহার পর মন্ত্রোচ্চারুণ 
কারবামাত্র আমার উদর বিদীণ কারক পূর্বরুপ ধারুণ কারবে। ইহাতে 
পরমুহূতেই আমার অসীম যল্গণাদায়ক মংতুযু ঘাঁটবে। তোমাকে 
প্রতিজ্ঞা কারতে হইবে-তুমি বাহর্গত হইবামান্র এ মন্ত্র প্রয়োগ করিয়া 
আমাকে পৃনজাঁবিত কারিবে। 

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল কচ। গে অবস্থানকালে মন্তরট আয়ত্ব করিয়া 
লইল এবং পরে গুরু শেষ মন্ত্র উচ্চারণ কাঁরবামাত শুক্রাচাষেের 
উদর বিদীন" কারিয়া স্বরপে ভূমিষ্ঠ হইল। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরমুহূতেই 
কচ প্রাতিজ্ঞামত মন্দ্রোচ্চারণ করিয়া শুক্রাচাষ্যকে পুনজাঁবন দান 
করিল। 

পুনজশীবত হইয়াই গরহদেব শিষ্কে আশশব্বাদ কাঁরুয়া আ'লঙ্গন 
কাঁরলেন। 


ইহার পর কচের প্রকৃতই বিদায়ের কাল আসন্ন হইল । কচ গুরুকে 
প্রণাম করিয়া নিবেদন করিল,_পিতা, বলহন 'ি 'দব আপনার গুরু- 
দাক্ষণা! আমি সাধ্যাতীতভাবে আপনার আভপ্রেত কার্যযাদি করিয়াছি 
এবং করিবও । 

শুক্রাচার্য্য বিচালত হইলেন । তাঁহার মনোবাসনা “বলিব বাঁলব' 
করিয়াও বাঁলতে পারলেন না-_যাঁদ শত্রুপক্ষের শিষ্য গুরুকন্যাকে বিবাহ 
কারতে অস্বীকার করে ! আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে শুধু বাঁললেন,__তোমার 
নিকটে আমার প্রাপ্য কিছুই নাই, আম সন্তুষ্ট । দেবযানশর প্রাথনা 
কিছু থাকিলে তাহা পণ“ কারিও ॥ 

সব্বশেষে দেবযানীর নিকটে 'বিদায় লইতে গেল কচ। দেবকাস্তি 
শুর জ্যোতির্ময় যুবক দেবযানীর সমগ্র হৃদয় বরাবরই পণ" কারিয়া 
র্লাখিয়াছিল ॥। কিস্তু কচ শেষমূহূর্তেও নিবিকার ! 

দেবযানীর দ্বই চক্ষু বাহিয়া অঝোরে অশ্রুধারা বাহতোছিল। ইহা 
তাহার প্রথম প্রেমের মাধৃরিমা--তাহা কি ব্যর্থ হইবে ! 

কচ দেবযানী নিকট বিদায় প্রাথণনা কারুয়া বলিল, বল দেবযানশ 


৯৩৬ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


কি তোমার প্রার্থনা-_-গুরুদেবের আদেশে তোমার প্রার্থনা অবশ্যই পূর্ণ 
করিবার প্রাতশ্রুতি 'দতোছ। 

দেবধানী দাঁড়াইয়া উঠিয়া অসঞ্চকোচে তৎক্ষণাৎ বাঁলল,-আমি 
তোমাকেই পাঁতরূপে চাই কচ। তোমার প্রতিশ্রাতি পৃণণ কর 
বৃহস্পাতিনন্দন । 

বিচলিত কণ্ঠে বাঁলল কচ,-_-এ ববাহ অসন্ভব--সনাতন শাস্নাবরদদ্ধ, 
তুমি আমার ভাগনী দেবযানশ । 

ভগিনী !-_দেবযানী উত্তেজত কণ্ঠে বাঁলল,_-তোমার ভগিনী 
হইতে চাহি না, একান্ত আপনভাবে পাইতে চাহ তোমাকে, চাহি প্রয়সথি 
হইতে, তোমার প্রিয়তমা হইবার জন্য আম তোমাকে মনপ্রাণ সমপ'ণ 
করিয়াছি কচ। 

তাহা হয় না দেবযানী--শাস্ত কণ্ঠে বাঁলল কচ,--তুমি যে পিতার 
সন্তান আমিও সেই পিতার স্বগভ'জাত। এখন তুমি আমার ভগিনী--এ 
'ন্যায়ত ধর্মত স্বতগাসন্ধ ॥ তোমার আমার 'ববাহসত্রে মিলন অসম্ভব । 
এই জাতীয় 'বিবাহ আধ্যখণ্ডে তো নহেই, অনার্যযকুলেও সম্ভব নহে। 
আমাকে ক্ষমা কর ভাগনী । 

দালতা ফঁনণীর মত গঁজয়া উঠিল দেবযানগ,-ইহা তকণীবতক" 
নয় কচ- ইহা আত্মগ্রতারণা। তুমি বৃহস্পাত তনয়--তোমার আত্মা 
ও দেহ তোমার 'পতৃকুল জাত-_দৈববশে আমার 'পিতৃগভে ক্ষণিক 
অবস্থানের জন্য সত্য বিকৃত হয় না। নিজেকে প্রশ্ন কর কেন তোমার 
চক্ষে দেখিয়াছি অনুরাগের অভিব্যন্তি,_বাহিরে অপ্রকাশিত হইলেও 
অন্তরে তাহা বিভাঁসিত। বার বার কেন তোমার পৃন“জন্ম দান কাঁরতে 
পিতাকে বাধ্য করিয়াছি তাহা জান! ক? আম তোমার ভগ্ন? নাহি, 
তুমিও আমার ভ্রাতা নহ। তোমার যত অসম্ভব- অলীক পিতাকে 
খজজ্ঞাসা কর ক তাহারু আভমত । 

শান্তস্বরে বালল কচ, _কন্যায়েহে অন্ধ তোমার পিতা হয়তো এই 
শববাহে সম্মাত 'দিতে পারেন, 'কস্তু আম পারি না। ভ্রাতা-ভাগনশর 
বিবাহ অসম্ভব--প্রজাপাত রক্ষার নিদ্দেশ অমান্য কারিলে স্বগণ্যুতি 
হইবে ও অনন্ত নরকবাস ভোগ করিতে হইবে । আম কিছুতেই ধর" 
চ্যুত হইতে পারব না--আমাকে ক্ষমা কর ভগিনী । 

কমে দেবযানীর অনুনয় আবেদন প্রার্থনা ক্রোধে পাঁরণত হইল । 
বাঁলল, ব্াঝয়াছি তুমি হীন গনগুচররুপে এত দন আমাদের গৃহে 
'অবস্থান করিয়া কৌশলে আমার হৃদয় জয় কিয়াছ । আমার আবেদনে 


বকচ ও দেবযানখ ১৩৪ 


অনুরোধে বার বার তুমি পুনজন্ম প্রাপ্ত হইয়াছ। আমার পিতা 
তোমাকে শিষ্যদ্বে গ্রহণ করিয়াছিলেন কেবল তাঁহার একমান্ন “ঘ্নেহধন্যণঃ 
কন্যাকে তোমার হস্তে দান কাঁরবেন বাঁলয়া। সেই শচত্তদৌবণল্যেরর 
সুযোগ পর্ণমান্ায় গ্রহণ কাঁরয়া এক্ষণে আমাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরতে 
চাহ। আম আঁভশাপ দিতেছি- তোমার অধশত বিদ্যা তুমি প্রয়োগ 
কারিতে সক্ষম হইবে না, তোমার মন্ঘশিক্ষা হইবে ব্যথ-। 

প্রত্যুন্তরে কচ 'ফাঁরয়া দাঁড়াইয়া বালিল,-_বেদাঁবরুদ্ধ এঁ প্রকার 
অধর্মাচরণে তথাঁপ আমি অক্ষম । তোমার 'এই অব্রাহ্ণণসলভ আভিশাপের 
জন্য আমিও তোমাকে আভশাপ 'দিতেছি-কোন ব্রাহ্ণই তোমাকে 
পত্রীরূপে গ্রহণ করিবে না, তোমার বাহ হইবে ক্ষপ্রিয়কুলে ! 

আভশাপ এবং প্রত্যাভিশাপের পরে উভয়েরই ক্রোধ ক্রমশ শান্ত হইল।' 

প্রশমিত কণ্ঠে দেবযানী বলিল,-তবে যাও ভ্রাতা, সমগ্র দেবকুল 
তোমার আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছে । 'দনান্তে একবার অন্ততঃ এই 
হতভাগিনগ ভগিনীকে স্মরণ কারও । আভশাপ প্রত্যাহারের সাধ্য 
আমার নাই ; তবে জানাইতেছি যে, নিজ অধাত বিদ্যা প্রয়োগ কাঁরতে 
না পারিলেও যাহাকে শিখাইবে সে প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইবে । বিদায় 
দ্রাতা__তোমার যাত্রা শুভ হউক । 


অতঃপর কচ স্বর্গপথে যাত্রা কারল । দেবধষানীকে প্রদত্ত আঁভশাপ্‌ 
সে প্রত্যাহার কারিল না। দেবযানীও প্রত্যাহারের জন্য প্রার্থনা কাঁরল 
না। পণ বিকশিত প্রথম প্রেমের চরম পরাজয়ের গ্লানিতে আবিরল 
অশ্রুধারায় দেবযানীর কপোল প্লাবিত হইতে লাগিল । অন্তরু হইতে 
তাহার বাহর হইল গভীর এক দীঘশশ্বাস। 
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কেতকী ও নরখাঘি 


,অসামান্যা সংন্দরী তাপসাঁ কেতকণ। বয়স ন্বিংশ উত্তীণ্ণ। অদ্যাবধি 
সে আববাহিতা। সে জাতিস্মরা। পবের দুই জন্মের সকরঃণ 
ইতিহাস তাহার স্মরণে আছে ৮০০, 


প্রথম জন্মে সে ছিল এক খাঁষকন্যা । 

বাল্যকাল হইতেই তপশ্চারণ, বেদ-বেদান্ত-দশন ইত্যাদি নানা বিদ্যা 
অধ্যয়ন এবং আয়ত্ব কারয়া খাঁষসমাজে আদ্বিতীয়া বিদষণ হইয়া উঠিল। 
বিবাহের বয়স উত্তীর্ণপ্রায়,। কিন্তু তবও কোন বিবাহযোগ্য পানর তাহার 
সম্মুখখীন হইল না। তাহার সৃললিত কণ্ঠে বেদগান, অধ্যয়নাগারে 
সর্বাবদ্যায় নিপৃণতা দেখিয়া খাঁষষুবকেরা তাহাকে গভীর শ্রদ্ধা কাঁরিতে 
লাগিল- _হাীনমন্যতা ভাবাপন্য হইয়া তাহাকে বিবাহ কাঁরতে বমখ 
হইল। 'পতা কর্তৃক 'ববাহের সবপ্রকার চেগ্টাও বিফল হইল । 
আত বিবদূষীর এই পাঁরণাম হইতে পারে_ পূর্বে কেহ ইহা অনুমান 
করিতে পারে নাই । শেষে তাহার যৌবন উত্তীর্ণ হইল । 

ক্ষোভে দুঃখে একদিন খধিকন্যা গৃহত্যাগ করিল । সাধারণভাবে 
তাহার পাতিলাভ হইবে না 'নশ্চিত বাঁঝয়াছল সে। সুতরাং হিমালয় 
কম্দরে এক গুহায় বাঁসয়া মহাদেবের তপস্যায় রুত হইল । 

কঠোর তপস্যার ফলে মহাদেব আবিভূত হইয়া কহিলেন, কন্যা, 
তোমার তপস্যায় আম পরিতুষ্ট-বর প্রার্থনা কর। 

খাষিকন্যা সম্মুখে  মহাদেবকে দেখিয়া আনন্দে বিহহল হইয়া বাজতে, 
লাগিল,--পাতংদোহ-পাতংদেহ-পাতংদোহ-পাতিংদেহি-পাতংদেহি । 

মহাদেব ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_-তথান্তু । তুমি পাঁচবার স্বামী 
প্রাথনা কারয়াছ, তোমার পণস্বামী হইবে । 

লজ্জিত হইরা খধিকনতা কাহল,_দেবাদদেব ! আপনাকে দেখিক়্া 
আত্মীবস্মত হইয়া পাঁচবার “পাঁতংদেহি' উচ্চারণ কাঁরিয়াছিলাম |. 
পণ্চস্বামী হইলে অধর্ম হইবে, আমি বারবাঁণতা তুল্য গণ্যা হইব। ক্ষমা. 
করুন আমায়, এ বর নয়-_-আভিশাপ ॥ 

মহাদেব বাঁললেন,- আমার বাক্য মিথ্যা হইবে না। যাঁদ' তু, 


ইন্দ্রতুল্য পণ্স্বামী লইয়া সতী সাধহীরূপে পাঁরচিতা হইতে চাও তবে 
তোমাকে কঠোর তপস্যা করিয়া পুণ্য সণয় কারতে হইবে । তন 
জন্ম তপস্যার পরে চতুথ" জন্মে তোমার এই ভুবনখ্যাত ইন্দ্রতুল্য রূপবান 
গুণবান পণস্বামী হইবে । বল এখন-_-কি প্রার্থনা কর। 

কেতকণী মস্তক নত করিয়া বাঁলল,__সেই ভাল, আমি 'িতন জন্ম 
কুমারী থাকিয়া ভগস্যা কারিব, ইন্দ্ুতুল্য পণস্বামীই আমি চাই। 

তথান্তু-_-তুমি জাতিস্মরা হইবে। ববরুদান করিয়া মহাদেব অস্তাহত 
হইলেন। 

বহুক্ষণ খাষিকন্যা বেদনাত" হাদয়ে উপাঁবষ্ট রুহিল। তিন জন্ম 
পাঁতলাভ হইবে না, বর প্রার্থনায় টি ধাঁরিয়া মহাদেবের এ এক অন্তুত 
বরদান, না এ আভিশাপ? তপস্যা, বিদ্যা ও যোগবল হইতে উদ্ভূত 
শন্তি সবই 'বফল হইল ! শেষে জাহবশ জলে দেহত্যাগ করিয়া হৃদয়ের 
জালা জুড়াইল খাঁষকন্যা । 


খাষকন্যার পুননজন্ম হইল কাশীরাজ গৃহে রাজকন্যা রূপে। 
পূবণ্জন্মের তপস্যার পৃণ্যফলে পরম এশ্বযণ্য ও 'বিলাসের ভিতরে বাস 
কারয়াও 'বদ্যা এবং তপশ্চারণের অভ্যাস সে ত্যাগ করিতে পারিল না। 
পৃবণ্জন্মের স্মৃতির সাহত মহাদেবের অদ্ভুত বরদানের কথা প্রায়শই 
স্মরণ হইত তাহার । সে জাঁনত--এই জন্মেও 'ববাহ হইবে না 
তাহার । 

কাশীরাজ কন্যার 'ববাহের সব্্রকার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইলেন। 
কন্যা যৌবন উত্তীর্ণ হইয়া অবশেষে প্রোটাবস্থার উপনীত হইল। 
'পরিজনেরা তাহাকে অবজ্ঞা এবং করুণার পান্রী বাঁলয়া মনে করিতে 
লাগিল। শেষে একাঁদন গৃহত্যাগ কাঁরিয়া হিমালয়ের 'নিজন গুহায় 
তপস্যায় রত হইল এবং বাদ্ধক্যে যোগবলে দেহত্যাগে ব্যর্থ জীবনের 
পাঁরসমাপ্তি হইল তাহার । 


কেতকণ জানিত এইবার তাহার তৃতীয় অর্থাৎ শেষ কুমার জীবনের 
পারুসমাপ্তি কাল। বিষণ্ন মনে প্রায়ই সে ভাবিতে থাকে ভবানীপাঁতির 
অদ্ভুত বরদানের কথা । জন্ম জন্ম এ প্রতীক্ষা, ব্রিভুবনে কোন দৃষ্টান্ত 
ইহার নাই। সে তপস্যা ও ব্রতচারণ দ্বারা এ জীবনও কাটাইবে--- 
নজের আত্মাকে পরম বিকাশের পথে লইয়া যাইবে যাহাতে পরজন্মে 
সখী হয়। 


১৪০9 ভারতের প্রেম ও সাধনা 


একাঁদন এ জন্মের পিতাকে সকল কথা খুিয়া বলিল এবং তাহার" 
অনুমাত লইয়া হিমালয়ের নিভৃত কন্দরে তপস্যায় ব্রতী হইল । সবশেষে 
একাঁদন জাহবীজলে দেহত্যাগ কাঁরুয়া এই জন্মের জালা জুড়াইবে স্থির 
করিল। 

বিমনা হইয়া কেতকাঁ তপস্যাস্থল হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল। 'দিক- 
ভ্রাপ্তের মত 'বিদ1র্ণ হৃদয়ে পবতগান্ন বাহয়া চলিতে লাগিল। পাশ্ব 
দিয়া পুণ্যতোয়া গিরিদরাী-বিহারিণী জাহবী প্রবাহতা । জাহবীর 
স্বচ্ছ সাললে জীবন বিসজ'ন 'দিবে কিনা চিন্তা কারতেছে, এমন সময় 
তাহার দহছ্টিপথে দশ্যমান হইল অদবরের এক পাাণ্পত বংক্ষতলে 
পরমসন্দর জ্যোতির্ময় এক প:রুষ জনৈকা অসামান্যা রূপলাবণ্যময়ণী 
রমণীর সাহত অক্ষব্রীড়ায় রত। এইরূপ জনাবরল স্থানে এ দ্বইজনকে 
ক্রীড়ারূত দেখিয়া কেতকীর বিস্ময়ের সীমা রাহল না। উহারা কোথা 
হইতে এইস্থানে আসিল £ উহাদের সবশঙ্গের এ জ্যোতির্ময় 'বিভা, 
ইতিপূর্বে কোনাঁদন সে দেখে নাই। পুর্ুযাঁটির মস্তক হইতে এক 
অপব" দ্‌যতি উদ্ভাসিত হইয়া গগনতল আলোকিত কারতেছে । 

স্তান্তিত কেতকী ধারে ধরে উহাদের নিকটবতাঁ হইলে ীদব্যপুরুষ 
তাহার 'দকে চাঁহয়া মৃদ্রহাস্যে বাঁলিলেন, কেতকণ, তোমার ধবাধাঁলাঁপ 
আমিজান। তোমার কাম্য অদ্যই দেখিতে পাইবে--জশবন 'বিসজন 
দিও না। জাহবী তটে ক্ষাণক বিশ্রাম কর। যাঁদ কেহ আপিয়া' 
তোমাকে ত্যন্ত বা কুপ্রস্তাব করে তবে তাহাকে আমার নিকটে লইয়া 
আ'সিবে--মা ভৈ। 

দুতিমান পহরুষ ও রুমণী পুনরায় অক্ষব্রীড়ায় রত হইলেন।. 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া কেতকী স্থানত্যাগ কারিল। অদরে কুলুধ্যনিতে 
প্রবাহিতা মন্দাকিনী জাহবী। জাহবী তটে সে বাঁসল ! প্রবাহনর 
[নমল সাললে সে তাহার স্বমৃখচ্ছাব নিরীক্ষণ করিতে লাগিল- যৌবন 
অটুট আছে। এতাঁদন্রে তপস্যার তপপ্রভাবে দেহের ওজ্জহল্য আরও. 
বৃদ্ধি পাইয়াছে । জীবন বিসর্জন 'দতে 'দব্কাস্ত মহাপুরুষ নিষেধ 
কারলেন, কিছু এ কা গ্রহেলিকাময় তাহার বাণী-_-'তোমার কাম্য অদ্যই 
দেখিতে পাইবে ।'এই প্রহেলিকাময় কথার রহস্য ভেদ করিতে পারিল, 
না সে। তাহার নয়ন হইতে হাদয়মাথিত অশ্রহ বারয়া বিন্দব বন্দু রূপে 
প্রবহমান জাহবীর সলিলে পতিত হইতে লাগিল । 

সেইসময় অদরে নৈমিষ্যারণ্যে দেবগণ বিশ্বযজ্জে সমবেত হইয়া'ছিলেন। 
যজ্ঞের হোতা স্বয়ং ধর্মবাজ যম। নাবঘ্যে দ্বাদশ বৎসর ব্যাপী 


কেতকণ ও নরখধি ১৪১ 


অনুষ্ঠিত মহাযজ্ঞের সমাপ্তি হইয়াছে । দেবকুল প্রত্যাগমণের জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন, এমন সময় সকলে দোখিলেন স্ত্রোতাঁস্বনন পণ্াতোয়ায় 
একটি একটি কাঁরয়া অপ্‌ব স:ষমামশ্ডিত কনকপদ্ম ভাসয়া আসতেছে 

বিস্মিত দেবরাজ আঁশ্বনীকুমারদ্বয় এবং পবনদেবকে পূর্বাপর 
এ বস্ময়কর কনক্কপদ্মের উৎসসন্ধানে প্রেরণ কারলেন । অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
কাঁরলেন, কিন্তু তাহারা 'ফাব্রলেন না দেখিয়া দেবরাজ শেষে ধর্মরাজকে 
একই উদ্দেশ্যে প্রেরুণ কারলেন। ধমরাজও 'ফারিলেন না। তখন 
উদ্বিগ্ন দেবরাজ স্বয়ং এ কনকপদ্সের উৎস সন্ধানে অগ্রসর হইলেন। 
আঁশ্বনশকুমারদ্বয়। পবনদেব এবং ধরম্মরাজ কেতকার সান্লিধ্যে গিয়া যে 
পারণাঁত লাভ কারয়াছিল তাহা দেবরাজ জানিতে পারেন নাই ॥ 

িছুদর গিয়া দেবরাজ দেখলেন এক অসামান্যা সংন্দরণ ক্রল্দনরতা 
যুবতী জাহুবীতটে বসিয়া আছে এবং তাহার অশ্রু বিন্দ্র বিন্দ্ব রূপে 
নদীঁজলে পাঁতিত হইতেছে এবং কনকপদ্মে রূপান্তরিত হইয়া স্লোতমুখে 
ভাঁসয়া যাইতেছে । 

দেবরাজ ইন্দ্র এই নিজনে অপরূপ লাবণ্যময়ী এ যুবতীকে দোঁখয়া 
কামমোহিত হইলেন । তাহার বিস্ময়ের সশমা রাহল না, তান 
বুবতীর নিকটবতর্ণ হইয়া কাহলেন,--কে তুমি ভদ্রেঃ কাহার নিমিত্ত 
পোদন কারতেছ ? আম দেবরাজ ইন্দ্র, আমাকে ভজনা কারলে তোমার 
সবদুঃখ নিরসন করিব । 

এই বাঁলয়া তিনি কেতকণরু দিকে অগ্রসর হইলেন। 

কেতকা বাঁলল, দেবরাজ ! আমাকে স্পর্শ কারবেন না। 'কিজন্য 
আম ক্লম্দন কারিতোছি তাহা জানিতে উৎসুক হইলে আমার সাহত 
শকছুদূর গমন করিলেই কারণ জানিতে পারিবেন। 

দেবরাজ একথা শহনিয়া 'বাস্মিত হইলেন এবং কেতকীর সাঁহত 
শকছুদ্‌র গমন কারয়া অক্ষব্রীড়ারত জ্যোতিময় দম্পতশীকে দেখিতে 
পাইলেন। দম্পতী ইন্দ্রকে একবার নিরীক্ষণ করিলেন মান। 
পরমনহৃতে ইন্দ্রকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া অক্ষব্রীড়ায় রত হইলেন । 

ইহাতে দেবরাজ নিজেকে অত্যন্ত অপমানিত জ্ঞান করিলেন এবং 
ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উচ্চস্বরে কাহলেন, আমি সংব্রপাঁত ইন্দ্র। এই 
ভূমণ্ডল আমার অধীন এবং আমিই তোমাদের প্রভু। আমাকে সমুচিত 
সম্মান ও সংকার না করিয়া অক্ষব্লীড়ায় তোমাদের প্রমন্ত থাকা অনুচিত 
এবং অমাজ“নীয় অপরাধ । 

এইরপ দণভো'ন্ত শুনিয়া দব্যপূরূষ ঈষং হাস্য করিয়া ইন্দ্রের দিকে 


"১৪২ ভারতেন্ন প্রেম ও সাধনা 


দৃ্টিপাত কারুবামান্র ইন্দ্রের সবশরীর বিবশ হইয়া গেল। দেহ হ্থানুবং 
নশ্চল হইয়া গেল। গাতিরুদ্ধ হইল তাহার । 

তখন সেই দব্যপুরুষ ক্লন্দনরতা কেতকীকে প্‌বের মতই বাঁললেন, 
এঁ হণনবল ইন্দ্রকে হস্তধারুণ করিয়া আমারু সম্মখে আনয়ন করু। 

কেতকী নিজের দক্ষিণ হস্তে ইন্দ্রের বামপানি ধারণ কাঁরুতেই ইন্দ্রের 
দেহের সর্ববল অপন্ধত হইল ॥ শুধু তাহার ভয়ার্ত কণ্ঠস্বর উচ্চারত 
হইল,-আপান কে মহাত্সন £ 

দবাপুরুষ হাসয়। কাঁহলেন, সম্মখের এ প্রস্তরথণ্ড অপসারণ 
কর, হতশান্ত পুনরায় তোমাকে দান করিতোঁছ। প্রস্তবুখণ্ড অপসারিত 
কারলে একটি গৃহামুখ দৌঁখতে পাইবে, সেই গুহায় তুমি প্রবেশ কর। 

দেবরাজ সম্মোহিতের মত আদেশ পালন কারিলেন এবং অদ্‌রবতণঁ 
গুহায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন আঁশ্বনীকুমারুদ্বয়, পবনদেব এবং ধর্মরাজ 
এ গুহায় বন্দী হইয়াছেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে দব্যপুরু্য উহাদের নিকট আসিয়া হাস্যমূখে 
'কেতকশ্কে বাঁললেন,_-এই পণুজনকেই তুম তোমাবু দক্ষিণহস্ত ধ্দয়া 
ইহাদের বাম করতল ধারুণ কারয়াছ, পানিগ্রহণ হেতু এই পণ্চজনই 
তোমার স্বামী হইবার আধকারী । এখন বল কাহাকে ভত্তণরূপে 
ধনবণচন করিবে 2 এই বলিয়া কেতকীকে ইহাদের প্রকৃত পারচয় 
1দলেন। 

কেতকণী তথাপি ইতঃস্তত কাঁরতেছে দেখিয়া অক্ষর্লীঁড়ারতা 'দব্য- 
পুরুষের সাঙ্গনী রমণশ কাঁহলেন,_ ভগবান ভূতভাবন ! কেতকণ 
'দিধাগ্রন্ত,। এ পণজনকেই কেতকীর সম্মখে সারিবদ্ধ হইতে আদেশ 
করুন । উহাদের মধ্য হইতে কেতকী তাহার পাঁত নির্বাচন করুক। 

পণদেবতার সম্মুখে দাঁড়াইয়া কেতকী কোনরূপ মনাশ্থিবর কারতে 
পারল না। স্তব্ধ হইয়া মস্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইয়া রাহল । 

দব্যপুরুষরূপী ভগবান তাহার মনোবাসনা বুঝিয়া 1স্মত হাস্যে 
বলিলেন,_তুমি সকলকে সমরূপে অপরুপ দেখিতেছ, পণ্চজনকেই 
স্বামীরূপে চাহতেছ। তবে তাহাই হউক--এই পঞজনই তোমার 
পাত হইবে৷ 

এইবার মহাদেব ও পাবতাী স্বরূপে নিজেদের দর্শন করাইলেন। 
ভগবান ভূতভাবনকে দেখিয়া দেবতাগণ তাঁহার পদতলে পতিত হইয়া 
বারংবার ক্ষমা ভিক্ষা কারিতে লাগিলেন। 

দেবাঁদদেব কাঁহলেন,_-তোগন্রা পণ্চদেবতাই নিজণনে একাকশ এই 


(কেতকা ও নরখাঁষ ১৪৩ 


ভাঁমনীকে দেখিয়া কামমোহিত হইয়া আঁলঙ্গনাবন্ধ করিতে অগ্রসকর' 
হইয়াছলে, সেই কর্মফলে তোমরা পণ্জনই ধরাতলে জন্মগ্রহণ কারিয়া 
পুন“জন্মপ্রাপ্ত এই কেতকীকে পত্ীরূপে লাভ কারবে। দেহত্যাগের পরে 
তোমাদের আত্মা স্ব স্ব রূপ পরিগ্রহ কারিয়া দেবলোকে প্রত্যাগমন করিবে । 

দ্ঃখশোকপূর্ণ নরলোকে জন্মগ্রহণ !--এই দারুণ আদেশে দেবগণ: 
ভশত হইয়া মহাদেবের নিকট কৃতকর্মের জন্য বারংবার মাজনা ভিক্ষা 
করিলে মহাদেব প্রসন্ন হইলেন । 

বাঁললেন,- তোমরা স্বয়ং নরুলোকে জন্মগ্রহণ করিতে গা চাও তবে 
তোমাদের পণপত্ের জনক হইতে হইবে। ইন্দ্রসহ অপর চারিজন দেবতা 
নিজ নিজ কম“ফলেবু জন্য ধরাতলে অবতীর্ণ না হইলেও ইহাদের পুর্রেকা 
পরলোকে যাইবে । পনত্র-আত্মার প্রাতিভু। উহাদের মধ্যে দেবরাজ - 
আঁদাঁত নন্দন বাসবের পত্র হইবে সকল পাত্রগণের মধ্যে রূপে-গংণে 
শ্রেষ্ঠ । এই পণ্$পন্রই হইবে পরুজন্মে কেতকণর পণস্বামখ । 

দেবগণ প্রস্থান করিলে 1জজ্ঞাসুনেত্রে পার্বতী বাঁললেন, প্রভু ! 
আপনার আদেশের মর্মাথ বুঝলাম না। পণ দেবতার পুব্রগণের মধ্যে 
দেবরাজ বাসবের পত্র কে হইবে ঃ কে হইবে সবশশ্রেন্ঠ 2 কন্যা কেতকখ 
কাহার কণ্ঠে প্রথমে বরমাল্য দান কারিবে ? 

দেবাদিদেব হাসিয়া কহিলেন,--তোমরা দুইজনে আমার সহিত 
বদরাীকাশ্রমে গমন কর। সেইস্থানে তোমরা নারায়ণ ও নরখাঁষকে 
দেখিতে পাইবে । 


দ্ুই খাঁষ বদরাীকাশ্রমে তপস্যারত । অদ্ভুত তাহাদের তপস্যারতি। 
সম্মখে তুণীরপূণণ শর--উদ্দে শরজাল বিস্তৃত কাঁরয়া চতু্দক 
আবারত । 

দেবাদিদেব বলিলেন,-যাঁহার মস্তকের উদ্ধে' জ্যোতি'মণ্ডল দেখা 
যাইতেছে তাঁহার নাম নারায়ণ । তান গোলকপাঁত নারায়ণের অংশ- 
স্ভত এবং এশা শান্তর আধিকারশ--দেবগণের অপেক্ষা ক্ষমতাশালখ 
এবং সবগঃণান্বিত। অপরজন- শরজালে যাহার চতুদিক আবৃত 
রাহয়াছে- তিনি নরখাষ। নারায়ণ-ধাষি নিজের একাকণত্ব দূরীকরণের' 
জন্য নিজের দেহ হইতে ইহাকে সন্ট কারয়াছেন এবং উহারা পরস্পর 
অনন্ত সথ্যেরর বন্ধনে আবদ্ধ । ইহার তুল্য রূপবান সুঠাম দেহধারশ' 
1জতেক্দ্রীয় পুরুষ নরলোকে নাই। নারায়ণ ইহাকে দেবজীবনের সমগ্র 
সত্বগুণ দিয়া সৃষ্টি কারিয়াছেন। 


১৪৪ ও ভারতের প্রেম ও সাধনা 


দেবাদিদেবের সহিত পাবতী ও কেতকণকে আসিতে দেখিয়া দুই 
তপস তাহাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাইলেন। সকল কথা শ্রবণ কাঁরয়া 
নারায়ণ-খাঁষ নরের দিকে ফারিয়া দোখলেন--নরধাঁষ কেতকণর দিকে 
অপলক দৃম্টিতে চাহয়া আছে, কেতকও নরের দিকে দৃঘ্টি নিবদ্ধ 
রাঁথিয়াছে_-উভয়েবই দৃষ্টি প্রণয়রাঞত--্হদয়ের আকুলতা পৃণরপে 
প্রকাশিত, মনোগত বাসনা মুখমস্ডলে প্রতিভাত । 

দেবাঁদদেবের আঁভপ্রেত অনুসারে নারায়ণ হাসিয়া বালিলেন,--সখা 
নরখাঁষ, পরুজন্মে তোমাকেই হইতে হইবে কেতকণর প্রথম পাঁত। তুমি 
দেহত্যাগ করিয়া কুরুবংশ অবতংশ পাশ্ডুপত্রী কুস্তির গভে ইন্দ্রের অংশে 
জন্মগ্রহণ কাঁরবে--হইবে অমিতবীরশালী এবং রূপেগণে আদশ- 
পুরুষ । এই কেতকী দেহত্যাগ কারিয়া দ্রুপদরাজার কন্যারপে যজ্ঞানল 
হইতে জন্ম লইবে। মাতৃজঠবেে থাকিবার ক্লেশ কেতকণীকে সহ্য কারিতে 
হইবে না॥। দেবাঁদদেবের বিধানে কেতকীরু পণুস্বামীর মধ্যে তুমিই 
প্রধান হইবে। 

কাতরুকণ্ঠে নরুখাষ বলিলেন,_-সখা, তোমার সাহত আমার বিচ্ছেদ 
অসহ্য, আমি [বিচ্ছেদ চাহিনা, চাঁহনা তবে কেতকশকে-- 

উচ্চহাস্যে নারায়ণ-খাঁষ কাঁহলেন,_জানি সখা জানি, আমিও ধরা" 
তলে সেই সময়ে দেবকণীর গভে" জন্ম লইব । হইব তোমার চিরসখা-_ 
পার্থসারথী । 

ইহা শুনিয়া ধীরে ধারে অগ্রসর হইল নরুধধষি। কেতকীর 
হস্তধারণ করিয়া বাঁলল,__-এই জন্মে তোমাকে পাইলাম না কেতক+, কথা 
দাও পরুজন্মে ষেন তোমাকে পাই। 

উদ্বোলত আনন্দে কেতকা মুখ নত কারল । অস্ফুটস্বরে বাঁলল।--- 
তোমার কণ্ঠেই দিব আমার প্রথম বরমাল্য। ৃ 





কেতকণ ও নরখাঁষ ১৪৫ 
ভারতের--১০ 


গান্ধারী ও ধুতরানর 


কুরুক্ষেত্রের মহাসমর শেষে বিজয়গ য্যাধান্ঠর যেন মহাশ্মশানের উপরে 
সিংহাসনে আঁধ্ঠিত হইলেন । শ্রতপুত্রহারা গাদ্ধারী ও ধৃতরান্ট্রের 
হাহাকার, স্বামশহারাশীপতৃহারা শত সহন্র নারী ও শিশুর ক্রন্দন, স্বামী- 
হারা উত্তরার আবরল অশ্রুপাত যুধিষ্ঠিরের সকল 'বিজয়আনন্দ 1বিষগ্তায় 
পারিবোষ্টত কাঁরল । 

ন্যায়-অন্যায় সমরে অন্টাদশ অক্ষৌহিন? সৈন্যবাহিনীর মধ্যে পাপ্ডব- 
পক্ষে পণ্টপাণ্ডব, শ্রীকৃফ ও সাত্যাঁক এবং কৌরুবপক্ষে কৃপাচাষণ্য, কৃতবমণা 
ও অশ্বখামা--এই দশজন মাত্র রক্ষা পাইল। দৃষেোধনাদি শতত্রাতা 
এবং তাহাদের সকল পরত্রেবা যুদ্ধে নিহত হইয়াছে-_কৌরবপক্ষ নি'বংশ। 
একমাত্র রক্ষা পাইয়াছে বৈশ্যাগভে জাত ধ-তরাশ্ট্রের কানীনপুত্র যুযুৎস। 

যুষৃৎস যাছ্ধক্ষেত্র হইতে বহদুরে পাণ্ডবাশাবরে ছিল বলিয়া রক্ষা 
পাইয়াছিল.। হযৃদ্ধশেষে সে হন্তিনাপুরে আসিয়া ধৃতরাষ্ট্রের শতপতন্্র ও 
পোঁদের শ্রাদ্ধ ও পারলো কিক ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিল । 

মহাসমরের শেবাঁদনের পুবের নিশশীথ রাত্রে পাণ্ডবদের স্কঙ্ধাবারে 
প্রবেশ কারিয়া অশ্বথামা পাণ্ডবন্তরমে খাঘাতে ছৌপদীর পণুপনুন্র- প্রাত- 
বদ্ধ, সুতসোম, শ্রুতবন্ণা, শতানণীক ও শ্রুতসেনের মুণ্ডচ্ছেদ কাঁরল। 
পণ্পণ্ডবের পণ স্তর দেবীকা, বলঙ্ধরা, স7ভদ্রা, করেনুমতাঁ ও বিজয়া 
তাহাদের পণ্চপুত্র যৌধেয়, সব, আভমনন্য, নিরামিত্র ও সুহোন্কে যুদ্ধে 
প্রায় কিশোর বয়সেই হারাইয়াছে। নিহত হইয়াছে উল্‌পণরু গভজাত 
অজ+নপনত্র ইলাবস্ত এবং ভীমপন্র ঘটোংকচ। অজঙ+নের অপরপনত্ 
বররুবাহন যদ্ধে যোগদান না কারিয়া মনিপ্রে থাকিবার ফলে জীবিত 
রাহল। কিস সে পাণ্ডববংশ্জ নয়-: তাহার কথা সকলে বিস্মৃত হইয়া- 
ছিল । আর জাীবত রহিল অজংনের্‌ পৌত উত্তরার গভ-্থ সম্তান পরশীক্ষিং। 

আত্মীয়স্বজন নিধনের মহাঁপার্টু£ুইতে মস্ত হইবার জন্য য্যাধাণ্ঠি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ কারলেন। যজশেঘৈ' রাজকার্ষ্য এবং বিদ্বরের সাঁহত 
ধর্মালোচনায় রত হইলেন । কিন্তু-_ 

অভ্তঃপরে শুধু হাহাকার--বিলাপ--কন্দন। ধৃতরাষ্টী অধীর 
হইয়া উঠিলেন। শোকাঁবিদ্ধন্ত অন্ধজীবনের কোন প্রয়োজন্ই আর. নাই। 


তাঁন বানপ্রস্থু অবলম্বন কারয়া কোন অরণ্যে তপোবন নির্মাণ কাঁরয়া বাস 
করিবেন এবং তপশ্চারণ ও ঈশ্বরুচিন্তা করিয়া বাকণ জীবন আতবাহিত 
কাঁরবেন বলিয়া মনস্থ কাঁরুলেন । গাদ্ধারী, কুস্তী, দুর ও সঞ্জয় তাঁহার 
সঙ্গী হইতে চাহলেন। 

বনগমনের পূর্বে কুল্তী তাহার সমগ্র আত্মীয়স্বজন এবং পর্রবধ্‌দের 
শেষ দোখবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । সংবাদ পাইয়া মানপুর হইতে 
চিন্রাঙ্গদা এবং নাগলোক হইতে উল:পশ আসল । ভমপত্নী রক্ষবধ্‌ 
হাঁড়ম্বার কোন সংবাদ পাওয়া গেল না, হয়তো পু্রশোকে 'হাঁড়ম্বা প্রাগ 
1বসজন 'দয়াছেন। 

যাাধান্ঠির তাঁহাদের জন্য গঙ্গাতীরে বিজন অরুণ্যে তপোবন নির্মাণ 
কাঁরয়া দিলেন। ইহা ব্যতিরেকে তাহারা অন্য কোন সাহায্য লইলেন 
না। অরণ্যে অজন্্র ফলবান বক্ষ ছিল। ফলমূল আহার এবং ঈশ্বর 
আরাধনা করিয়া কাল কাটাইবেন স্থির করিলেন। জীবন বিসর্জন 
করিবার ইচ্ছাও তাঁহারা প্রকাশ কাঁরলেন। বানপ্রচ্ছে যাইবার পুবে 
ধৃতরাষ্ট্র, গাঙ্ধারী, কুত্ত, দূর ও সপ্জয় পাণ্ডবগ্রণের নিকট শেষ 'বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন । 

তপোবনে তপশ্চারণ এবং বিদ্ররের সাহত ধর্মালোচনায় ধারে ধারে 
ধৃতরা্ট্রের হদয়ে কিছুটা শাস্ত আসিল । কিছুকাল পরে ধমশাত্মা বদর 
দেহত্যাগ কাঁরলেন । অধীর ধৃতব্রাম্ট্র ইহার পরে দেহত্যাগের জন্য 
ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কারিতে লাগিলেন । ধর্মালোচনা বন্ধ হইয়াছে-_- 
এক্ষণে জীবন আরও মূল্যহীন হইয়া পাঁড়য়াছে। অধণহার-অনাহার- 
কৃচ্ছুসাধন করিয়া সকলে আয়ুদ্কাল ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর কারিতে 
লাগিলেন। 


একদিন দ্িপ্রহরে সহসা সমগ্র বনভূমি বাভিন্ন পশপক্ষীর আর্তনাদে 
মখারত হইল। সঞ্জয় ছুঁটয়া আঁসলেন। অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র, স্বেচ্ছান্ধ 
গান্ধার, শখণ“কায়া কুস্তী-_তাঁহারা প্রায় চলংশান্তহীন। 

তাঁহাদের উদ্দেশ্যে সঞ্জয় আর্তনাদ করিয়া বাঁললেন, মহারাজ ! 
সমগ্র বনাণ্চল দাবানলে দদ্ধ হইতেছে, ভয়াল আঁগ্র ভৈরব গজনে দ্রুত 
1নকটবতর্ণ হইতেছে, এখনও পলায়নের পথ আছে, 'কিস্তু আপনারা অশন্ত 
বৃদ্ধবৃদ্ধা-__কৃচ্ছসাধনে দুর্বল । আসুন, আম মহারাজের হস্তধারণ 
করি, মাতা কুস্তণী গান্ধারণী মাতার হস্তধারণ করদন, চেষ্টা কারয়া দেখি 
দাবানল হইতে রুক্ষা পাওয়া সম্ভব কিনা । 


গাচ্ধারী ও ধতরান্ ১৪৭ 


সহসা মহাউন্লাসে, চিংকার কারিয়া উঠিলেন মহারাজ ধতন্রান্টর, 
বাঁললেন,_-আম দোঁখ্তেছি, সকল ছুই দোখতে পাইতোঁছ। 
দেখিতোছি ঞ্বেচ্ছাঙ্ধ দেবী গাগ্ধারশকে, দোখতোছ আর্ধা কুস্তীকে, 
চিরসখা সঞ্জয়-_-তোমাকেও দেখিতে পাইতেছি। পিতা বেদব্যাস 
বরদান কাঁরয়াছিলেন যে মৃত্যুর পৃূবে আম দিব্যদৃণ্টি পাইব, সকল 
কিছুই দেখিতে পাইব। সবই দেখিতেছি আমি । আমার ম.ত্যু আসম্ব-_ 
এই মৃত্যুকে সানন্দে বরণ করিতে চাই। দেবী গ্াদ্ধারী, তোমার 
চক্ষুর আবরণ উন্মোচন কর, একবার - দেখিয়া লই আমার চরসাঁজনীর 
মুখমণ্ডল, তুমিও নিরীক্ষণ কর তোমার চক্ষ-ঘ্মান স্বামীকে, অমৃতলোক 
যাত্রার পূর্বে পৃথিবীকে একবার প্রাণভাব্িয়া অবলোকন কর । 

গাঙ্ধারী তাঁহার চক্ষুর আবরণ উন্মোচন কাঁরলেন। জীবনে প্রথম 
দোঁখলেন নিজ স্বামীর মুখমণ্ডল, আধা কুম্তী এবং সতনন্দন সঞ্জয়কে। 
বক্ষম্থছল হইতে বাহির হইল গভীর দীর্ঘশ্বাস । নয়নে নামল অশ্রুধারা। 

ওঁদকে গজ“ন ফারিয়া ভয়াল মৃত্যু অগ্রসর হইতেছে । 

ধৃতরাষ্ট্ বীললেন,২-দেবী গান্ধারী ! আর্ধা কুন্তণ-এই মৃত্যুর 
সম্মথে দাঁড়াইয়া আজ আমরা নিজেদের সাত গহপ্তপাপ এবং আত্ম- 
প্রবণ্চনা প্রকাশ কারতে পারি--পারলে আমরা পাপমযন্ত হইব, অন্ততঃ 
আমাদের হৃদয়ের ভারু লাঘব হইবে । আর্ধা কুত্তা, প্রথমে নিজের গুপ্ত 
পাপ প্রকাশ কর--যাঁদ কিছু সত থাকে । 

এঁ কথায় ব্রন্দনে ভাঙ্গয়া পাঁড়লেন পাশ্ডবমাতা। বাঁললেন,--এই 
মহাসমরে মহাশ্মশানে পরিণত হইবার জন্য আমিই দায়শী। কবচকুণ্ডল- 
ধারী অমিতবীর্য কর্ণ আমার জ্যেন্ত পুত্র । সর্ধদেব তাহার জনক-_ 
আমার কন্যকাবস্থায় তাহার জন্ম হইয়াছিল । লোকল্জার ভয়ে আমি 
মঞ্জষায় কারয়া তাহাকে নদীবক্ষে ভাসাইয়া 1দয়াছিলাম। সে আশ্রয় 
পাইয়াছিল সত আঁধরথ গৃহে--কৌন্তেয় হইয়াছিল রাধেয়। সংযর্পৃত 
হইয়াছিল সতপুত্ত। রাজপুত্রদের অস্ত্রপরীক্ষান্প দনে তাহার দেহে 
কবচকুপ্ডল ও সহজাত ব্লবিজ্যোঁতি দেখিয়া আমার পনর বাঁলয়া চিনিতে 
পারি, কিন্তু লোকলঙ্জার ভয়ে কিছু প্রকাশ কার নাই। কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের 
প্‌বর্ষণে নদীতীরে তাহার সাহত একবার 'মালিত হইয়াছিলাম এবং 
তাহাকে প্রকৃত পারচয় দিয়া পাণ্ডবপক্ষে যোগ দিতে অনুরোধ কারয়া- 
ছিলাম। কর্ণ দ্রযেোধনকে কিন্তু পারিত্যাগ করিতে সম্মত হয় নাই । শেষে 
কুটকোৌশলে তাহাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করি যে অজ*ন ছাড়া অপর চারি ভ্রাতাকে 
সে হত্যা কারবে না। মহামতি সঞ্জয় 'দিব্দৃন্টিতে নিশ্চয় দোঁথয়াছেন 


৯৪৪ ভারতের প্রেম ও সাধনা 


যে কর্ণ চার ভ্রাতাকেই পরাজিত কাঁরয়া গলদেশে ধনুকের জ্যা দ্বারা 
আকর্ষণ করিয়া তাহাদের মৃখচুদ্বন করে এবং বধ না করিয়া মূন্ত করিয়া 
দেয়। তাহার কারণ ইহাই-মাতাবর নিকটে কর্ণের প্রতিজ্ঞা পালন । 
ইহা ছাড়া আরও মহাপাপ হইয়াছে আমার-_যাহা কর্ণকে বাঁলয়াছি তাহা 
'য্যাধাঁচ্ঞবকে বালতে পারি নাই অসীম সঞ্চকোচে। কর্ণ তাহাদের জ্যেষ্ঠ- 
ভ্রাতা জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ যাঁধান্ঠির কণের শরণ লইত। করণ 
এবং দ্বরযোধন পরজ্পর পরুম বন্ধ; । অতএব হয়ত যুদ্ধ বদ্ধ হইত---এই 
মহাশমশান হইত না। এই মহাপাপের জন্য আমই দায়ী । আগ্স- 
'দহনে আমি পাপমনন্ত হইতে চাই। 

মহারাজ ধৃতরাম্দ্র এইবার কহিলেন,_এই মহাশ্মশান সান্টর জন্য 
'আমই দায়ী আরা কুম্তী। আমার হৃদয়ে ছিল দ্র্ষোধনের প্রাত 
অসীম দ্বব্লতা। তাহাকে কোনাদন চক্ষে দেখি নাই-_উত্তমন:পে স্পর্শ 
পর্যস্ত কার নাই। তথাপি তাহার কণ্ঠস্বর শ্রবণ কারবামান্র অপূ্ব 
'বাৎসল্যরসে হৃদর পূর্ণ হইত । তাহার যে কোন আবেদন অন্যায় 
'বযাঝলেও প্রত্যাখ্যান কারতে পারি নাই। আম ভাবিতাম পাস্ডবেরা 
পরাজিত হইলে দৃর্যোধন হইবে ভারতের একচ্ছত্র রাজচব্রবতাঁ। ভাীঙ্ম, 
দ্রোণ, কর্ণ যাহার সহায়--সেই একাদশ অক্ষৌহনী সেনাপাঁত দ্রোেধন 
'ষে সপ্ত অক্ষৌহিন সৈন্যদল লইয়া সমাগত পাপ্ডবপক্ষের িনকট পরাজিত 
হইবে সেই ধারুণা কার নাই। আমার ধারণা ছিল আ'মই মহারাজ । 
দ্বর্বোধন আমার প্রতিভূমানত্র ॥ আম আদেশ দিলে এই যুদ্ধ বন্ধ হইত। 
যাঁধঞ্ঠির যদ্ধ চাহে নাই-শৈষ পযণস্ত উহারা পগগ্রাম চাহিয়াছিল। 
আমি বন্ধ করি নাই যুদ্ধ আমার শতপত্র নাশ আমারই পাপে, আমারই 
কর্মফলে এই মহামমশান হইয়াছে । এইবার বল গান্ধারীঁ-কি তোমার 
সত পাপ ? 

গভীর কণ্ঠে গান্ধারী বলিলেন, আধর্পুতর ! আম কোন পাপা- 
চন্পণ কিংবা অধর্ম কারি নাই--চিরাঁদন যথা ধর্ম তথা জন্ম উচ্চারণ 
করিয়াছ। মৃত্যুর সম্মূখে দাঁড়াইয়া স্বেচ্ছাকৃত কোন পাপ কাঁরিয়াছি 
কিনা আমি স্মরণ কারিতে পাঁরিতোছি না। প7ন্েরা আমার কথায় 
কর্ণপাত করে নাই-_-তাহার জন্য আম দায়ী নই। 

উচ্চহাস্য করিলেন দৃাষ্টবান ধৃতরাষ্্র । বাঁললেন,--জান না গাদ্ধারী, 
তুমি কত বড় পাপী । আত্মপ্রবণনার চাইতে মহা পাপকায আর. কি আছে ! 

আহত ও ব্যথিত কণ্ঠে গান্ধারী বলিলেন,---আত্মপ্রবণ্না! আপনার 
এ কথার অর্থ বুঝিলাম না মহারাজ । 


গা্ধারী ও ধহতরাম্ট্র ১৪৯ 


ধৃতরাষ্্র বাললেন,-_স্বামী-পুত্রদের প্রাতি কর্তব্য পালন করাই; 
প্রকৃত নারীধর্ম। নিজের চক্ষ৫কে আবদ্ধ, অর্থাং স্বেচ্ছান্ধ হইয্লা- 
নিজেকে পাঁতব্রতা বলিয়া প্রচার করিয়া আনন্দ লাভ কারিতে--তুমি: 
পাঁতব্রতা নও গ্ান্ধারী। অন্ধ--নিঃসহায় স্বামী তোমার কাছে কোন 
সাহায্যই পায় নাই। উপরন্তু তুমি নিজেই হইয়াছিলে সংসারের 
ভারস্বরূপ। সবদা দাসী আমার হস্তধারণ কারয়া পারিচালিত কাঁরিত।. 
ইহাকে পতিব্রতা বলে না গাঙ্ধারী । 

স্বামীর কথায় 'বাস্মিত গাদ্ধারী - বলিলেন,-যাঁদ আমার ভ্রান্ত: 
হইয়া থাকে তবে কেন আপাঁন কোনাদন আমাকে চক্ষ-বন্ধন মোচন 
কাঁরতে আদেশ করেন নাই ! 

ধৃতরাষ্ট্র বাললেন,_ইহা এক পৈশাচিক আনন্দ গাদ্ধারী-__অন্ততঃ: 
আমার মত অপর অন্ধ আমার সহধাঁমনন তাহা জানয়া নারকীয় আনন্দ 
লাভ করিতাম-বিবেক কোনাঁদন ইহাকে প্রকৃত সমথ“ন করে নাই। 

স্তভিত হইলেন দেবী গান্ধারণ। তানি যাহার জন্য চিরকাল 
£খবরণ করিয়াছেন-__- পৃথিবীর আলোক হইতে বাত হইয়া নিজেকে 
অন্ধকারে রাঁখয়াছিলেন, তিনি নিজেই এখন তাঁন্র সমালোচক ? 

স্থালত স্বরে বালিলেন গাদ্ধারী,--বল:ন প্রভূ! আর কি আমার 
সঞ্চিত অপব্রাধ ? 

তীন্রস্বরে ধৃতরাষ্ট্র বাললেন,_-পুঘদের মুখদশশন কোনাদন কর" 
নাই--্কর নাই অমৃতরূপী শ্তন্যদান-কর নাই মুখচুম্বন--মাতৃক্রোড়ে, 
তাহাদের দাও নাই হ্থান। চক্ষুবন্ধনে আবৃত হইয়া তাহাদের শুধু 
কণ্ঠস্বরে চিনিতে । মাতৃবাৎসল্যহণীনা কেমন কাঁরিয়া পুব্রদের শ্রদ্ধাভান্তি 
লাভ কারবে ঃ আধা কুস্তীকে দেখ-_-নিজ তিনটি সন্তান ছাড়াও দ্বইটি, 
সপরীপৃত্রকে পরময্লেহে লালনপালন কারিয়াছেন। তাহাদের বুঝিতে, 
দেন নাই তান বিমাতা। কুত্তী মাতৃয়েহে পুত্রদের বশীভূত করিয়াছেন। 
মাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ঘ্লেহ--গান্ধারশ, তুমি তোমার পুত্রদের সেই সম্পদে 
1চরবণ্িত রাথয়াছলে । তোমার এই আচরুণ 'ি মহাপাপ নয় ?- 

কুন্দনে ভাক্গয়া পাঁড়লেন গাগ্ধারী । বলিলেন, প্রভু, আমার এই 
ভ্রান্ত, আমার এই আত্মপ্রবণনা আমার নিকটে অজ্ঞাত 'ছিল--ভাবিতাম 
আমার মত সাধৰী পবিন্রতা জগতে কেহ নাই। এখন বুঝিতোঁছ 
আমি শুধু আত্মপ্রবণিতা মহাপাপণ-_স্বামীপাত্রস্বজনদের প্রতি কোন 
কত“ব্যই পালন কারি নাই। অজ্ঞানতাই আমাকে মহাপাপে নিমঞ্জিত 
কারয়াছল। 


১৫০ ভাবতের প্রেম: ও সাধনা, 


আগ্ম দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । দাবানলের তাপ দেহকে স্পর্শ 
করিতেছে । পশপক্ষীর আতঞ্ফিত আর্তনাদকে আঁতক্রম কারয়া আগ্সি- 
শশখার গজ“ন চতুর্দকে মুখারিত কারিতেছে। 

উচ্চস্বরে বলিলেন ধৃতরাষ্্র,--আত্মদোষ কথনে আজ আমরা 
পারুশদ্ধ। সম্ভবত পাপমূস্ত। সঞ্জয় তুমি পলায়ন কর--এখনও 
সময় আছে । 

সঞ্জয় বাললেন,_-মহাব্রাজ ! আমি আপনার চিরসঙ্গশ । সহমত্য 
শবচ্ছেদ আনতে পারিবে না। অগ্নি আমাদের আঁবলম্বে গ্রাস কারবে। 
দেব কুন্তণ-ঈশ্বর স্মরণ করুন, দেবী গান্ধারী--আজ চক্ষংস্মান হইয়া 
শেষ ক্ষণে দৃণ্টিপ্রাপ্ত স্বামীর হস্ত ধারণ করুূন। আজ আমাদের 
সকলের সহমরণ । 

ধৃতরা্্র বাললেন,--না সখা না। তোমাকে আগ্ি হইতে রুক্ষা 
পাইতেই হইবে । তুমি আত্মরক্ষা কার্রয়া যুধিষ্ঠির এবং পু যুযুৎসহকে 
আমাদের মৃত্যুর সংবাদ প্রদান কর। পারুলোঁকিক 'ক্ররা, জাহুবী সাললে 
অস্ছি দান, আত্মাকে পিণ্ডদান প্রভৃতি না কারলে আমাদের আত্মা মস্ত 
পাইবে না-_যাও বন্ধ; যাও মতত্যুপথযান্রীদের শেষ প্রার্থনা পূর্ণ কর। 

ধৃতরান্ট্রের অনুরোধ একান্ত সঙ্গত মনে করিয়া সঞ্জয় আঁতিক্টে 
দাবানল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া দ্রুত ব্রাজধানীর দিকে পদচালনা 
করলেন । 


ধৃতরাম্্র, গান্ধারী ও কুস্তী নিজেদের পাপমবস্ত--ভারমন্ত অনুভব 
করিলেন। দহচ্টিপ্রাপ্ত ধৃতরাঘ্ট্র, চক্ষুঙ্মান দেবী গান্ধারী ও স্থিরপ্রজ্ঞা 
দেবী কুত্তী পরস্পর মুখোমুখি হইয়া নমলিত নেত্রে যোগাসনে 
বাঁসলেন। হুহহদ্কারে হুতাশন আসিয়া তাঁহাদের পরিবোচ্টিত কাঁরল। 
তাঁহাদের একগা'ছি কেশও এই পরিবেশে কম্পত হইল না। ইহা বে 
চিরশাস্তময় অমৃতলোক যাত্রার পরমকাম্য আহবান ॥। ইহা দহন নহে-- 
ঘ্লেহের পরশ ! 


গাঙ্ধারী ও ধৃতরাণ্ট ১৫১ 


